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Commemoration or Reenactment? 

The Exodus and the Timing of the Seder 

 

I. Introduction 

 

We remember things in all sorts of ways.  Most commonly, we commemorate them.  We engage 

in rituals and ceremonies that will call ideas and experiences to mind.  We set aside days that are 

focused on various themes and historical occurrences.  Sitting in our own space and time in the 

present, we conjure up memories of the past.  Commemoration can be flexible and adaptive. 

George Washington’s birthday can be observed on Monday closest to February 22​nd​ if the day 

falls on an inconvenient day of the week.  Creative ceremonies can be created to connect the 

treasured memory more effectively to contemporary sensibilities.  Fireworks on the 4​th​ of July 

help create a celebratory and magical atmosphere that can inspire gratitude for America’s history 

and loyalty to its ideals. 

Sometimes, we remember through reenactment.  If commemoration is about transporting a 

memory from the past into the present, reenactments aim to transport people living in the present 

back into the past.  When the Declaration of Independence is read in period dress from the steps 

of the National Archives on July 4​th​, when men suit up in colonial and crown costume in 

Lexington, MA on Patriots’ Day, the goal is reenactment.  Timing, dress and location are all 

critical for achieving this effect.  Reenactments are more rigid, more demanding of the 

participants.  They aim to do something unconventional and require both more preparation and 

more involvement. 

The Pesa​h​ Seder is a perfect example of a Jewish event that mixes elements of 

commemoration and reenactment.  We don’t travel back to Egypt each year in order to reenact 

the exact experience of the Exodus, nor is there a requirement to mimic the unified Temple ritual 

by gathering all in one place to observe the commandments associated with this special evening. 

As such, this home­based ritual, observed home by home across the world has strong 

commemorative elements. 

But a thread of reenactment runs strongly through the Seder rituals as well and, in some 

contexts, comes to dominate and define them.  In this essay, I will explore one particular aspect 

of the Seder: its timing.  The question of when to start (and end) the Seder is ancient in its 
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pedigree, and contemporary in its ongoing ability to create family tension.  I will lay out the 

evidence from the sources on this topic and then aim to illuminate the values that stand behind 

the various positions we will encounter, returning to our opening framing of commemoration and 

reenactment. 

 

 

II. When did the Exodus happen? 

 

In order to address the timing of the Seder, we must first examine the timing of the Exodus itself. 

The Torah preserves a somewhat complex account of the timing of the departure from Egypt.  In 

Shemot 11:4­8​, Moshe warns Pharaoh that the final plague, striking down the Egyptian 

firstborn, will come in the middle of the night (כחצת הלילה), and the Egyptians will subsequently 

press the Israelites to leave immediately.  According to ​Shemot 12:29­34​, this is precisely what 

happens: 

 
 שמות יב:כט­לד

ק֤וּמוּ וַיֹּ֙אמֶר֙ יְלָה לַ֗ ן וּֽלְאַהֲרֹ֜ ה לְמשֶֹׁ֨ יְלָה...וַיִּקְרָא֩ לַ֗ ה פַּרְעֹ֜ קָם מִצְרַיִם֒...וַיָּ֨ בְּאֶ֣רֶץ כָל־בְּכוֹר֘ הִכָּ֣ה וַֽה֘' יְלָה הַלַּ֗ בַּחֲצִ֣י                וַיְהִ֣י׀

ם דִּבַּרְתֶּ֖ ר כַּאֲשֶׁ֥ קְח֪וּ גַּם־בְּקַרְכֶ֥ם ם גַּם־צאֹנְכֶ֨ כְּדַבֶּרְכֶֽם: אֶת־ה֖' עִבְד֥וּ וּלְכ֪וּ ל יִשְׂרָאֵ֑ גַּם־בְּנֵ֣י ם גַּם־אַתֶּ֖ י עַמִּ֔ מִתּ֣וֹ�                צְּאוּ֙

יֶחְמָ֑ץ רֶם טֶ֣ אֶת־בְּצֵק֖וֹ הָעָ֪ם א רֶץ...וַיִּשָּׂ֥ מִן־הָאָ֑ לְשַׁלְּחָ֣ם לְמַהֵ֖ר ם עַל־הָעָ֔ מִצְרַ֙יִם֙ וַתֶּחֱזַ֤ק גַּם־אתִֹֽי: ם וּבֵֽרַכְתֶּ֖              וָלֵ֑כוּ

ם עַל־שִׁכְמָֽם: ת בְּשִׂמְ�תָ֖  מִשְׁאֲרתָֹ֪ם צְרֻרֹ֥

 

Shemot 12:29­34 

It happened in the middle of the night that the Lord struck down every firstborn in the                                 

land of Egypt… Pharaoh got up at night… and he called to Moshe and Aharon at night                                 

and said: “Get up! Get out of my people! You and the Israelites! Go worship the Lord                                 

as you have said. Take your flocks and herds as well, as you said, and go! Bless me as                                     

well.” Egypt pressed the people to hurry them, to send them out of the land… The                               

people carried off their dough before it had risen, their kneading bowls were bound up in                               

their clothing on their shoulders. 

 

The detail regarding the Israelites’ dough confirms the midnight exit.  Normally, dough would 

have been mixed prior to going to sleep and allowed to rise overnight, so that it could be baked 
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first thing in the morning.  Here, that process is prematurely ended as they leave in the middle of 

the night.  These parts of the narrative do not give any specific date on which this occurs, but 

Devarim 16:1​ similarly recalls a nighttime Exodus and identifies the date of the Exodus as חדש 

.the month of Aviv, the month we know of as Nisan ,האביב   ​Shemot 13:4​ provides this dating as 1

well:  היום אתם יצאים בחדש האביב.  The use of היום/“today” in conjunction with חדש האביב suggests 

that the proper translation here is:  “Today you are leaving, on the new moon of Aviv.”  2

In accordance with this memory of nighttime departure, ​Devarim 16:4​ specifies the precise 

timing of the Paschal sacrifice as being בערב/“in the evening” in all subsequent years.  And 

Devarim 16:6​ squarely anchors this in a theory of reenactment:  ...ׁמֶש רֶב כְּב֣וֹא הַשֶּׁ֔  תִּזְבַּ֥ח אֶת־הַפֶּ֖סַח בָּעָ֑

יִם ד צֵֽאתְ֥� מִמִּצְרָֽ  you shall offer the Pesa​h​ in the evening, as the sun sets, at the time when…“/מוֹעֵ֖

you went out of Egypt”—the time of day when the Exodus actually happened.  This text is 

clearly not concerned with midnight ​per sé​.  It is sufficient to consume this sacrifice sometime 

after the end of daylight, thus locating the ritual in the night as opposed to the day.  The sky 

above will look the same as it did when our ancestors fled. 

However, other passages, such as ​Shemot 12:1­28​ suggest a different story.  These verses 

describe the Israelites as slaughtering a special lamb on the ​14​th​ of the first month (again, Nisan), 

at the time of day described as בין הערבים—which is understood in rabbinic tradition to refer to 

the afternoon.  They are then to remain indoors all night, waiting for the Egyptian firstborn to be 

smitten so that they can leave triumphantly in the morning.   This passage also specifies that the 3

lamb to be eaten as part of the nightlong vigil must be eaten at ​night​—ואכלו את הבשר ​בלילה הזה

—though the term בערב is also used to describe the time when ​matzah​ should be eaten by future 

generations. 

This complex narrative evoked several rabbinic attempts at harmonization.  Here is one:  

 
  ספרי דברים פרשת ראה פיסקא קכח

(במדבר הפסח" "ממחרת שנאמר ביום אלא יצאו לא והלא יצאו בלילה וכי לילה, ממצרים אלהיך                 הוציאך

 לג:ג) אלא מלמד שנגאלו בלילה

1 A similar usage of חדש האביב for the dating of the Exodus is also supplied by Shemot 23:15 and 34:18.  
2 This is one of a number of cases where חדש appears without any corresponding date and thus seems to refer to the 
first of the month.  Consider also Shemot 19:1, where this seems to be explicit:  בחדש השלישי לצאת בני ישראל מארץ 
 .ביום הזה ­ בראש חודש :Rashi comments there  .מצרים ​ביום הזה​ באו מדבר סיני
3 This account of a triumphant morning departure on the 15​th​ as opposed to a midnight escape is also supplied by 
Shemot 14:8 and Bemidbar 33:3­4. 
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Sifrei Devarim 128 

“Your God took you out of Egypt at night.”—Did they go out at night? They went out in                                   

the day! As it says: “On the morning following the Paschal offering [the Israelites left]!”                             

Rather, [the first verse] teaches that they were ​redeemed​ at night. 

 

This synthetic approach insists that both the night and the morning were significant.  The actual 

physical Exodus happened in the morning.  But the Israelites already experienced themselves as 

redeemed at night, even before they left, knowing that the Egyptians’ fate had been sealed and 

their bondage ended.  4

 

 

III.  When does the ritual eating happen? 

 

This becomes the central point of agreement and focus: the Egyptian firstborn were killed at 

night, and that the sacrificial meal marking this event had to take place בערב or בלילה, as opposed 

to during the day.  This produces the ruling in ​Mishnah Zeva​h​im 5:8​:  הפסח אינו נאכל אלא בלילה

—unlike any other sacrifice, the meat of the Paschal sacrifice may not be eaten while it is still 

day.  Its consumption must wait for nightfall, in keeping with Devarim’s basic directive: 

consumption of the Paschal sacrifice is a ​reenactment​ of its initial consumption in Egypt.  Just as 

the Torah tells the generation of the Exodus that they must eat the meat of the lamb בלילה הזה—at 

night​—so too, later generations eating the Paschal sacrifice must reenact this timing and wait 

until nightfall.   Shemot 12:8 states that the Paschal lamb is eaten with מצות/​matzah​ and מרורים

/bitter herbs, placing the consumption of these items at night as well.  This is all summed up 

nicely in the Tosefta: 

 
 תוספתא פסחים ב:כב

לא הלילה כל אכלן לא הלילה כל אוכלן משתחשך אכלן לא משתחשך והפסח] והמצה [החזרת אוכלן                  מאימתי

 יאכלם מעתה. החזרת והמצה והפסח אינן מעכבין זה את זה.

4 One can see the broad buy­in to this basic approach in Sifre Devarim 133.  There, several Tannaim argue over the 
precise deadline for concluding consumption of the Paschal sacrifice.  They all agree, however, that the terms כבוא 
 do not refer to the same time of day.  The latter is already established and accepted as מועד צאתך ממצרים and השמש
having happened in the morning, perhaps even as late as noon on the following day. 
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Tosefta Pesa​h​im 2:22 

When does one eat [the bitter herbs, ​matzah​, and the Pesa​h​­offering]? [As soon as] it                             

gets dark. If one did not eat them [as soon as] it gets dark, one may eat them for the rest                                         

of the night. If one did not eat them during the night, then one should not eat them. The                                     

bitter herbs, the ​matzah and the Pesa​h​­offering are not predicated on one another. [I.e., if                             

one lacks one of them, the obligations for the others remain in force.] 

 

The cluster of ritual foods at the heart of the Seder is a reenactment, meant to be done when it is 

dark.  The Tosefta clarifies that this is true for ​matzah​ and bitter herbs, even in the absence of a 

Pesah­offering.  5

 

 

IV.  When does the telling of the story of the Exodus happen? 

 

Having established that the ritual foods must be eaten at night, what about the rest of what we 

know as the Seder, the ​maggid​?  This often lengthy portion of the evening is equally central, and, 

if anything, establishing when it must happen is much more determinative of the timing of the 

Seder in contemporary environments. 

Rabbinic sources assume that retelling the glory of the Exodus and expressing gratitude for 

it are core parts of the observance of Pesa​h​.  The Pesa​h​ sacrifice of old and the Seder of today is 

not only a celebratory family meal, it is also meant to be a reaffirmation of the national story. 

For ​H​azal​, this part of the ritual was anchored in one of the verses that imagines a parent 

explaining to a child the reason for the annual Paschal sacrifice: 

 
  שמות יג:ח

יִם: י מִמִּצְרָֽ י בְּצֵאתִ֖ ה ה֙' לִ֔ ה עָשָׂ֤ ר בַּעֲב֣וּר זֶ֗  לְבִנְ֔� בַּיּ֥וֹם הַה֖וּא לֵאמֹ֑  וְהִגַּדְתָּ֣

 

Shemot 13:8 

5 Interestingly, the Tosefta seems to ​prefer​ that the ritual foods be eaten immediately upon nightfall.  We will return 
to this below. 
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And you shall tell your child on that day, as follows: “It is because of this, what the Lord                                     

did for me when I went out of Egypt.” 
On a surface level, the plain sense of this verse seems to be a general instruction to inform one’s 

children—when they ask—about the meaning of these rituals and practices connected to the 

commemoration of the Exodus.  ביום ההוא means, “in the future,” on the day when your child 

asks.  But the surrounding verses deal with the specific observances around the Pesa​h​ holiday, 

opening up the notion that ביום ההוא means, “on that day,” i.e. the date when you do these things 

each year.  This verse thus becomes the basis for the idea of the obligation to ​tell​ the story once a 

year.  But since, as we noted above, Shemot 13:4 speaks a few verses earlier of the Exodus as 

happening on the new month of Aviv, this raises the question of when it is acceptable to tell this 

story.  This generates the following early ​midrash​: 

 
 מכילתא דרבי ישמעאל בא ­ מסכתא דפסחא פרשה יז

שיש בשעה זה בעבור ת"ל יום מבעוד יכול ההוא ביום אי ההוא ביום ת"ל חדש מראש אני שומע לבנך.                     והגדת

 מצה ומרור מונחים לפניך על שולחנך:

 

Mekhilta de­Rabbi Yishmael Bo, Massekhta De­Pis​h​a Parashah 17 

“You shall tell your child”—I might infer that this can be done as early as the new moon                                   

[of Nisan]! Scripture says: “On that day.” If “on that day”, might it be possible while it                                 

is still day [of the 14​th of Nisan]? Scripture says: “It is because of this”—at a time when                                   

matzah​ and ​maror​ are laid out in front of you on your table. 
 

The ​Mekhilta ​entertains the possibility that this obligation to tell the story would be valid 

starting with Rosh ​H​odesh Nisan, in accordance with the plain sense of Shemot 13.  Creatively 

resorting to the phrase ביום ההוא (on that day) in Shemot 13:8, the Mekhilta rejects any telling 

before the 14​th​ of Nisan, which is the rabbinically accepted day for offering the Pesah sacrifice. 

The Mekhilta then asks whether one could tell the story while it is still the ​day​ of the 14​th​ of 

Nisan, rather than waiting for nightfall.  The conclusion:  The phrase בעבור זה (on account of this) 

demands that the telling be done in the presence of the full complement of ritual foods—the 

matzah​ and ​maror​.  Since these are only to be eaten at night—following Shemot 12:8’s 

requirement of ב​לילה​ הזה/“on this ​night​”—the accompanying narrative ritual must happen at 
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night as well.   This suggests treating the storytelling itself as a kind of reenactment:  We only 6

tell the story about the Exodus once we have entered into the time of day—nighttime—when the 

Exodus actually happens.  We are not telling a story ​about​ the Exodus, we are asking people to 

inhabit the narrative in the first person, something they can only do at the proper time.  

This Mekhilta, however, seems to be in some degree of tension with the Tosefta above. 

According to the Mekhilta, the story cannot be told while it is still day; this narrative seemingly 

must wait until nightfall.  But the Tosefta states that, ideally, the Paschal sacrifice, ​matzah​ and 

bitter herbs should be eaten as soon as it gets dark, which would seem to require timing the 

narrative so that it ​ends​ at nightfall.  How do we pull all this evidence together in order to 

determine the proper timing for the Seder?  Getting an answer to this question is wrapped up 

with resolving other questions surrounding the timing of the Seder’s various components. 

 

 

V. Medieval questions and answers 

 

Various medieval authorities come to practical conclusions on the timing of the Seder by 

engaging several specific questions regarding the ritual components on this night.  We will 

examine a few of these debates. 

 

 

A. Starting Yom Tov early 

6 The precise mechanics of this ​midrash​ are not fully clear.  On some basic level, the word זה indicates that 
something is being pointed to, referenced in a physical way, which helps lead in the direction of being in the 
moment when a ritual is occurring.  But how does this get us to the ​matzah​ and the ​maror​?  And why is there no 
mention of the Paschal sacrifice?  My colleague, Amit Gvaryahu, has suggested a brilliant explanation for this 
midrash​.  The words בעבור זה idiomatically mean “because of this” or “on account of this.”  That is clearly their plain 
meaning here, as it is in other contexts, such as Shemot 9:16, where בעבור זאת serves a similar function.  However, 
the word בעבור could also be read as ב עבור, with עבור standing as an independent noun.  In that case, the phrase 
would mean “with this עבור.”  The word עבור can indeed refer to “produce”, or “food.”  It is used in precisely this 
sense in Yehoshua 5:11­12, describing what the Israelites did after crossing the Jordan:  ת  וַיֹּ֨אכְל֜וּ מֵעֲב֥וּר הָאָ֪רֶץ מִמָּֽחֳרַ֥
רֶץ ת בְּאָכְלָם֙ מֵעֲב֣וּר הָאָ֔ ן מִֽמָּחֳרָ֗ ת הַמָּ֜ צֶם הַיּ֥וֹם הַזֶּהֽ:  וַיִּשְׁבֹּ֨  They ate from the produce of the land on the day“/הַפֶּ֖סַח מַצּ֣וֹת וְקָל֑וּי בְּעֶ֖
following the Pesah, ​matzot​ and roasted grain, on that very day.  The manna stopped on that following day, when 
they ate from the produce of the land.”  This sets us up for a masterful wordplay.  In Yehoshua, the עבור consumed 
by the people is the ​matzah​ being eaten on Pesa​h​.  This suggests that perhaps the father in our passage in Shemot is 
also using עבור in this fashion when he talks about Pesa​h​.  The Mekhilta thus imagines the father saying, “With this 
 directs us to the ​matzah​, the ​matzah עבור produce/​matzah​, God did this for me when I left Egypt.”  The word/עבור
can only be eaten at night and this verse thus forces us to say that the abridged reference here to telling the story of 
the Exodus must happen at night! 
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Can one start Yom Tov early, treating the time before nightfall as the 15​th​ of Nisan for ritual 

purposes, and thereby eat ​matzah​ before nightfall?  Berakhot 27a reports that ​Rav​ used to pray 

the evening prayer of Shabbat Arvit on Friday afternoon, well before nightfall (and seemingly 

even before sunset).  On Berakhot 27b, ​Shmuel​ rules that ​Kiddush​ may be done early as well.  7

This suggests that Shabbat can be begun early and the subsequent daylight hours can count as 

Shabbat.  Can one do the same for Pesa​h​? 

This question is raised in the context of the following Talmudic passage: 

 
 בבלי פסחים צט:

 משנה​. ערב פסחים סמוך למנחה לא יאכל אדם עד שתחשך...

ערבי אפילו מתאים] זה כלל הלא פסחים, ערבי על דוקא המשנה דברה [למה פסחים? ערבי איריא מאי                   גמרא​.

 שבתות וימים טובים נמי, דתניא: לא יאכל אדם בערבי שבתות וימים טובים מן המנחה ולמעלה...!

 

Talmud Bavli Pesa​h​im 99b 

Mishnah​.  On the afternoon before Pesa​h​, one should not eat until it gets dark… 

Gemara​. Why does the Mishnah specify this rule for the afternoon before Pesa​h​? It                           

ought to apply on all afternoons prior to Shabbat and Festivals! As it is taught: One                               

should not eat on the afternoons before Shabbat and Festivals [until the start of                           

Shabbat]… 
 

The Mishnah here gives a simple ruling, which seems to be related to preserving one’s appetite 

leading up to the Seder:  One should not eat in the afternoon hours leading up to Pesa​h​.  The 

gemara​ objects, not to the substantive rule, but to its implied narrow scope.  By singling out the 

afternoon before Pesa​h​, the Mishnah suggests that this is a rule that is unique to Pesa​h​.  But the 

gemara ​then cites another Tannaitic text that forbids eating on the afternoons prior to other 

sacred days as well!  The Talmud—in the continuation of the passage not quoted here—goes on 

to offer several possible resolutions to this conflict between the Mishnah’s seemingly narrow 

scope and the broader ban on afternoon eating attested elsewhere. 

7 Some read Shmuel’s statement here as endorsing only early prayer, whereas the second half of his statement—
 meant that ​Kiddush ​still could and should be said later, when Shabbat had astronomically—ואומר קדושה על הכוס
begun.  See Otzar Ha­Geonim on Berakhot 27b for the fuller discussion. 
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But another detail in this passage attracts the attention of the Tosafot.  They note that when 

the Mishnah forbids eating on the afternoon before Pesa​h​, it provides an end point, “until it gets 

dark.”  The Tannaitic text in the ​gemara​, however, simply bans eating in the afternoons prior to 

Shabbat and Yom Tov, but without any reference to nightfall.  Is there some meaning to this 

discrepancy?  ​R. Ya’akov of Corbeil​ (France, 12​th​­13​th​ c.) provides an answer: 

 
 תוספות פסחים דף צט עמוד ב ד"ה עד

וימים שבתות גבי דבגמרא ועוד, פשיטא! שתחשך, עד איצטריך אמאי המשנה] [על מקשינן – שתחשך                 עד

הפסח בתוספתא כדתניא שתחשך, עד בעינן דווקא מצה דגבי מקורבי"ל הר"י ואומר ליה! קתני לא                 טובים

ומרור ומצה הזה בלילה הבשר את ואכלו יב) (שמות דכתיב משום וטעמא משתחשך. מצותן ומרור                 ומצה

(ברכות השחר תפלת בפרק כדאמר יום, מבעוד להו אכיל מצי טובים וימים שבת סעודת אבל לפסח.                  איתקשו

 דף כז:) מתפלל אדם של שבת בערב שבת ואומר קידוש היום מבעוד יום...

 

Tosafot Pesa​h​im 99b 

“Until it gets dark”—We have a problem [with the ​mishnah​]: Why must it use the phrase                               

“until it gets dark”? That is obvious! [It is obvious that the ban on afternoon eating will                                 

only expire when it gets dark, which is when Yom Tov will truly begin.] Furthermore,                             

[the use of this phrase is all the more unusual given that] the text in the ​gemara about                                   

afternoons before Shabbat and Festivals doesn’t use this phrase!   

R. Ya’akov of Corbeil explained that ​matzah has a specific requirement to be eaten after                             

dark, as it says in the Tosefta… and the reason is because the Torah says “They shall eat                                   

the meat on this ​night​” and ​matzah and ​maror are given the same legal status of the                                 

Pesa​h​­offering. But with respect to Shabbat and Yom Tov meals, one may eat them                           

while it is still light… a person may pray and make ​kiddush on Friday nights while it is                                   

still light… 

 

R. Ya’akov of Corbeil argues that even though on most Shabbat and Yom Tov evenings one is 

permitted to begin the festive meal earlier, while there is still daylight,  on Pesa​h​ the meal is tied 8

to the Paschal sacrifice, which means that the ​matzah​ and bitter herbs eaten at the start of the 

meal may not be consumed until ​nightfall​.  Pesa​h​ is thus an exception to the usual allowance to 

8 More controversial was whether Shabbat and Yom Tov evening meals could even ​conclude​ before nightfall, thus 
leaving them entirely untethered to the astronomical parameters of the day.  For more on this question see, among 
other sources, Terumat Ha­Deshen #1 and Ba​h​’s citation of Maharal of Prague on O​H​ 472. 
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start Shabbat and Yom Tov early, on account of a specific biblical command that emphasized 

nighttime—darkness—as a prerequisite for consuming the ritual foods on this evening.  He cites 

as proof Tosefta Pesa​h​im 2:22, which demands nighttime consumption of the ritual foods, as we 

saw above. 

However, not all of his contemporaries accepted this proof, as we see from the following 

text:​   9

 
 תוספות רבינו יהודה שירליאון על ברכות כז.

בתוספת' מדאמרי' שתחשך, עד מצה לאכול שלא מקורבייל יעקב הר"ר אומר היה מצה גבי                מיהו

דלילה בלילה הבשר את ואכלו ביה דכתיב פסח ושאני תוספת, כאן ואין משתחשך, אוכלן                דפסחי'...ואימתי

של ולהתפלל לקדש שיכול אע"פ י"ח, יצא לא יום מבעוד אכלו אם אבל לפסח איתקשאי ומצה דוקא                   בעינן

 שבת, כדאמרינן הכא, לענין פסח ומצה בעי' ממש לילה

שאר כמו יום מבעוד נאכל אינו יום מבעוד הפסח ששחיטת שאע"פ לאשמועי' משתחשך הזכיר שמא                 מיהו

 קדשים, ולעולם אין לחלק לענין תוספת [כדפרישית].
10

 

Tosafot of R. Yehudah Sir Leon Berakhot 27a, France, 12​th​ c. 

However, with respect to ​matzah​, R. Ya’akov of Corbeil said that one may not eat it until                                 

it gets dark, because of what it says in Tosefta Pesa​h​im… “When does one eat them?                               

When it gets dark.” There is no “adding on” [to the day]. The Pesa​h​­sacrifice is                             

different; because Scripture says about it: “And they shall eat the meat at night”, we                             

require true night, and ​matzah has the same rule as the Pesa​h​­sacrifice. But if it was                               

eaten while it is still day, the obligation is not fulfilled. This is true even though one may                                   

make ​kiddush and pray the Shabbat ​amidah​, as we say here [in the case of Rav]. With                                 

respect to the Pesa​h​­offering and ​matzah​, we require true night. 

Nonetheless, it may be that the Tosefta specifies “when it gets dark” only to teach us that                                 

even though the Pesa​h​­offering is slaughtered during the day, it, unlike other sacrifices,                         

may not be eaten during the day [i.e. on the 14​th of Nisan]. But [one may start the 15​th of                                       

Nisan early], and there is no reason to distinguish with regard to “adding on” as we                               

9 The text here follows ms. Oxford, as printed in the edition of Tosafot Rabeinu Yehudah edited by R. Nisan Sachs. 
See ​H​azon Ovadiah I:1 for further analysis of this position, and a close reading of the printed Tosafot on Pesa​h​im 
99b and its various versions. 
10 The manuscript here reads דפריך, which the editor argues was an erroneous expansion/correction of כדפרי'.  The 
printed edition reads כדאמרינן.  The sense is the same: R. Yehudah here is referring back to the explanation of R. 
Ya’akov of Corbeil’s analysis above, which he rejects. 
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suggested above. [In other words, just as Rav begins Shabbat early, so to one can begin                               

Pesa​h​ early, and this early start has biblical force.] 
 

This passage is commenting on Rav’s practice, described on Berakhot 27a, to begin Shabbat 

early by praying the Shabbat ​amidah​ on Friday afternoon.  The main question around that 

(presumably legitimate ) practice is the following:  Does Rav’s action point to a general ability 11

to usher in a sacred day early and thereby “add on” to its astronomical duration even for biblical 

purposes?  In other words, does Rav truly make it biblically Shabbat for himself when he prays 

the evening prayer on Friday afternoon?  Or is Rav only allowed to do this because of leniencies 

around rabbinic practices like prayer?  Perhaps with rabbinic practices, the penumbra of time 

around a sacred day can be rendered sacred, but biblical requirements must be fulfilled with the 

narrower astronomical boundaries? 

How we answer that question has significant ramifications for a host of practices, including 

the question of eating ​matzah​ before nightfall on the night of the Seder.  Specifically, can Rav’s 

practice serve as a model for liturgically and ritually transforming the late afternoon of the 14​th​ of 

Nisan into the night of the 15​th​?  R. Ya’akov of Corbeil, as quoted in this passage, sees the 

Torah’s requirement for nighttime consumption of the meat of the Paschal sacrifice, along with 

the attendant ​matzah​ and bitter herbs, as precluding this possibility.  בלילה הזה/“On this night” 

demands not just a late hour in the day, but darkness in the sky.  One who eats earlier in the day 

has no power to “add on” these hours to Pesa​h​ in a way that would validate eating ​matzah​ at that 

time as a fulfillment of the biblical command. 

R. Yehudah Sir Leon​ (France, 12​th​­13​th​ c.) rejects this approach and the proof from the 

Tosefta.  It might be, he argues, that the Tosefta is only clarifying that the Pesa​h​­offering is not 

to be consumed on the 14​th​, but rather on the 15​th​.  Every other sacrifice can be eaten right away 

on the day when it was slaughtered, such that this novel point must be made to clarify the 

Pesa​h​­offering’s uniqueness.  In other words, the Tosefta’s stipulation of משתחשך for the time to 

consume Pesa​h​, ​matzah​ and bitter herbs is not about ​astronomy​, rather it is about the proper 

11 In fact, in our printed version of the ​gemara​, Shmuel’s position permitting praying and making ​kiddush​ for 
Shabbat “while it is still day” is followed by the normative endorsement והלכתא כוותיה.  This, however, is a later 
addition, missing from all the manuscripts.  Most post­Talmudic commentators, however, did assume both Rav and 
Shmuel’s traditions to be normative, though some deflected them as dependent on what they saw as a non­normative 
view that the evening prayer could generally be said before sunset.  For some of the discussions, see Otzar 
Ha­Geonim on Berakhot 27a­b.  
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ritual calendrical frame.  As long as one has ritually begun the 15​th​ of Nisan—by lighting 

candles, saying ​kiddush​ or otherwise mentally accepting Yom Tov—one can eat the sacrificial 

meal and its components.   R. Yehudah Sir Leon thus argues that there is no rabbinic text that 12

clearly forbids starting the Seder early, eating ​matzah​ and bitter herbs before nightfall.  And 

though he does not make this explicit, he clearly thought that the biblical verse could be read this 

way as well.  ואכלו את הבשר בלילה הזה/“You shall eat the meat on this night”—you may not eat 

this meat until you have begun treating it like the nighttime, with all of its corollary restrictions 

and liturgical character.  If the Torah embraces the notion that biblical sanctity can be extended 

(at least somewhat) through human action and consciousness, this case ought to be no different. 

This would mean that a Seder can be begun well before nightfall,  since the ​kiddush​ at the 13

beginning establishes the time frame as that of Yom Tov and can usher in Pesa​h​ early, validating 

even biblical commandments. 

R. Ya’akov of Corbeil’s approach dominates subsequent discourse, with almost all 

assuming that ​matzah​ may not be eaten until dark.   A prominent example is the ruling of the 14

Tur​ in O​H​ 472:  אבל לא יאכל קודם שתחשך אף על גב דבשאר שבתות וי"ט יכולין להוסיף מחול על הקודש פסח 

 But one may not eat until it gets dark, even though“/שאני דזמן אכילת מצה אינו אלא בלילה דומיא דפסח

one may generally start Shabbat and Yom Tov early, because Pesa​h​ is different since the time for 

eating ​matzah​ is only at night, just like the Pesah­offering.”  This was likely motivated in part by 

a more astronomical reading of בלילה הזה/“on this night”, but also for values­driven reasons I will 

12 Note that R. Yehudah Sir Leon seems to take for granted that accepting a sacred day early has biblical force, and 
his example of making ​kiddush​ early seems to reinforce this point.  His only question is whether the Pesa​h​­offering 
and ​matzah​ are exceptions because of a specific verse.  He accepts תוספת דאורייתא as a general principle.  The only 
question is whether this principle is overridden with respect to the ritual eating at the Seder.  This should highlight 
another important point. 
13 R. Yehudah Sir Leon may well have insisted that Shabbat and Yom Tov not be begun earlier than ​plag ha­min​h​ah​, 
1.25 variable hours before the end of the day.  It is difficult to ascertain if he accepted this limit, which seems to be 
assumed in Tosafot Berakhot 27a and is embraced by many later ​poskim​.  However, there is no trace of such a limit 
in Halakhot Gedolot, who grounds the justification of early Shabbat in the principle of מוסיפין מחול על הקודש—a 
principle with no obvious limit—or Rambam, in Hilkhot Tefillah 3:7 simply says that Shabbat Arvit can be prior to 
sunset because it is an optional prayer and thus its precise time frame is unimportant.  In Hilkhot Shabbat 29:11, he 
permits saying ​kiddush​ while it is still day on Friday, because the command to mark Shabbat through words need not 
be done precisely with the astronomical beginning of Shabbat:  שמצות זכירה לאמרה בין בשעת כניסתו ויציאתו בין קודם לשעה 
 is meant to be, this seems to leave room for beginning Shabbat במעט Depending on how restrictive the word  .זו במעט
significantly earlier as well. 
14 Aside from those preferring the substantive approach of R. Ya’akov of Corbeil, anyone who rejects the more 
general notion that biblical ​mitzvot​ tied to a specific day cannot be done before the astronomical onset of the day—
 also would not be able to accept his view.  In other words, anyone uncomfortable with—אין תוספת יום טוב דאורייתא
starting Shemini Atzeret early and eating outside of the ​sukkah​ for that late afternoon meal would not be able to rely 
on R. Yehudah Sir Leon here.  See Taz on OH 668. 
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return to below.  For whatever reason, R. Yehudah Sir Leon’s position is essentially lost, 

practically never cited or engaged in subsequent halakhic discourse and must honestly be 

regarded as a position that has lost any meaningful normative weight. 

 

 

B. The timing of ​maggid ​and ​kiddush 

 

Most striking about the above debate is that ​neither​ R. Yehudah Sir Leon ​nor ​R. Ya’akov of 

Corbeil seems to have any requirement to tell the story of the Exodus after nightfall.  R. Yehudah 

Sir Leon quite plainly thinks that beginning Pesa​h​ early allows for the fulfillment of any and all 

biblical ​mitzvot​ pegged to the day.  He would explain the Mekhilta as follows:  When that text 

does not allow telling the story of the Exodus מבעוד יום/“when it is still day”, it only means to 

preclude such narration in a space that is liturgically being treated as the 14​th​.  If Yom Tov was 

already ushered in—even though it is not dark—it is functionally the 15​th​, and the ​mitzvah​ of 

telling the story of the Exodus on the 15​th​ of Nisan can be fulfilled. 

But even R. Ya’akov of Corbeil only requires that ​matzah​ be consumed after dark, not that 

the story of the Exodus wait until that time.  He does not directly engage the Mekhilta, which 

seems to insist that the narrative retelling happen at the time when Pesa​h​, ​matzah​, and bitter 

herbs are in play.  For R. Ya’akov of Corbeil, this is after nightfall, so how could the same not be 

true for the story of the Exodus as well? 

There are a number of ways he might have addressed this text: 

1. Substantively, he might have read the phrase בשעה שמצה ומרור מונחים לפניך to mean the 

time when you are engaged in the direct preparation for eating these ritual foods.  Even 

if it is not yet a valid time for eating them, the fact that the narrative will culminate with 

their consumption at the proper time is sufficient to meet this criterion.  This would 

support a Seder schedule with ​maggid​ timed to conclude with nightfall, at which point 

the ​matzah​ and bitter herbs would promptly be eaten.  In fact, this seems to be the best 

reading of the Mekhilta in keeping with Tosefta 2:22, which states that it is preferable 

to eat the Pesa​h​­offering, ​matzah​, and bitter herbs as close to the onset of nightfall as 

possible. 
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2. He might have viewed the Mekhilta as an ​asmakhta​, an exegetical text having 

fundamentally less authority than the explicit linkage of the Pesa​h​­offering with ​matzah 

and bitter herbs in the Torah.  In other words, whereas the Torah specifies night as the 

proper time for the Pesa​h​­offering, ​matzah​, and the bitter herbs, it is only the Mekhilta 

that tries to link the narrative telling of the story to the time of the Pesa​h​.  Even if we 

require the telling of the story to happen on the 15​th​ of Nisan (as opposed to on the 1​st​ of 

the month or even on the 14​th​ during the day), we don’t have a strong enough linkage 

based on the Mekhilta alone to require the telling to be after ​astronomical nightfall​. 

Therefore, as long as one has ushered in the ritual frame of the 15​th​ (by committing 

oneself to refrain from forbidden work, lighting candles, and/or praying ​arvit​), one may 

say ​kiddush​ and engage in all Pesa​h​ rituals that were not specifically earmarked by the 

Torah for nightfall.  15

Nonetheless, by the time of turn of the 15​th​ century Germany, it was widely accepted that ​no part 

of the Seder should start before it gets dark.  This puzzled ​Maharil​, who offered the following 

analysis: 

 
 ספר מהרי"ל (מנהגים) סדר ההגדה

"בערב משום אי הלילה. עד הסדר עם להמתין בע"פ שצריכים מה על בעיני נשגבה פליאה סג"ל מהר"י                   אמר

שיאכלו טרם לילה יהיה ההגדה וסיפור הקידוש ע"י הלילה, קודם ויותר שעה יתחיל אם אף עדיין והא                   תאכלו"

האחרונים כוסות שני על לך תקשה דמצה, דומיא בלילה להיות נמי שצריכין הכוסות שתיית משום וכ"ת                  מצה.

כוסות ד' להקיש שרוצה מ"ד איתא וכן מצה. כדרך חצות קודם לשתות מחוייבים ג"כ יהיו אכילה                  דלאחר

א"כ תינוקות, שישאלו למען אתא ירקות שאכילת משום טעמא בעיניו שנראה ואמר זה. מטעם ונסתר                 ומצה

לבנך והגדת וכתיב לפניך, מונחים ומרור שמצה בשעה ח), יג, (שמות זה בעבור דכתיב בלילה להיות                  צריך

מאריך שאין אדם לך דיש ימשך, קידוש וע"י מבע"י יתחיל עדיין וכ"ת היא. בלילה וההגדה שם)                  (שם,

 בקדוש. וטבול ראשון מיד אחר קידוש קודם סיפור הגדה.

 

Sefer Maharil, Seder Ha­Hagadah, R. Ya’akov Möllin, Germany, 15​th​ c. 

15 R. Sachs, in his edition of Tosafot R. Yehudah Sir Leon, offers another possibility, which is that R. Ya’akov of 
Corbeil would have understood the Mekhilta to treat as מבעוד יום only the hours of the day that are earlier than ​plag 
ha­min​h​ah​, which is already a recognized marker for the end of the day.  R. Ya’akov of Corbeil thus would only 
have permitted the storytelling to begin after ​plag ha­min​h​ah​, even though it could then be completed so as to 
coincide with the consumption of ​matzah​ in the dark.  This explanation feels forced to me, given the complete 
absence of any engagement with ​plag ha­min​h​ah​ in R. Ya’akov of Corbeil’s discussion.  It seems more likely to me 
that he either ignored the Mekhilta or understood מבעוד יום not as a specific time of day but as an indication that the 
story had become totally detached from the ritual eating. 
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[Maharil] said: It is greatly perplexing to me that one should have to wait to begin the                                 

Seder until it gets dark. If this is on account of “eating in the evening” [prescribed in                                 

Shemot 12], one could still begin an hour or so before dark and by the time one was done                                     

with ​kiddush and the telling of the story, it would be night for the eating of ​matzah​. And                                   

if you say that the cups of wine must also be drunk at night because they have the same                                     

status as the ​matzah​, you will have to deal with the fact that the final two cups after the                                     

meal would have to be drunk prior to midnight, just like ​matzah​. In fact, someone tried                               

to make this very argument and was confounded by this point. So [Maharil] said that it                               

seemed to him [the reason for waiting to start the Seder until night] was that the eating of                                   

vegetables [at ​karpas​] is in order that children ask about it, and that must take place at                                 

night: “On account of this”—at a time when ​matzah and ​maror are laid out on before                               

you… and the telling of the story must be at night. If you still say that one could say                                     

kiddush before nightfall and reach nightfall by the end of ​kiddush​, there are some people                             

who do not make a long ​kiddush​, and the first dipping immediately follows ​kiddush. 
 

Maharil assumes a standard requiring one to wait until the stars came out to do ​kiddush​ at the 

Seder, but is perplexed by this.  R. Ya’akov of Corbeil’s argument only explicitly requires eating 

matzah​ after dark!  Why not begin the Seder earlier, and allow ​kiddush​ and the narrative retelling 

last until nightfall, at which point ​matzah​ can be eaten?  Implicitly rejecting the deflections of the 

Mekhilta we offered above, Maharil uses that ​midrash​ to link the narrative retelling to the ritual 

foods of the Seder.  If the latter can only be consumed after dark, then the former can only be 

begun after dark.  He furthermore emphasizes that ​karpas​ at the Seder is intended to get children 

to ask questions and is thus part of the narration.  Therefore, this too must be done after dark. 

What about ​kiddush​?  Maharil is clear that there is no reason that ​kiddush​ must be done 

after dark.  ​Kiddush​ can be done early on Shabbat and Yom Tov generally, there is no reason that 

this leeway would not apply to Pesa​h​ as well.  As far as the ​kiddush​ being one of the four cups of 

wine at the Seder, this cannot trigger a mandate to drink them within the frame of time eligible 

for consuming the Pesa​h​­offering.  Maharil takes for granted that no one ever suggested that the 

third and fourth cups be completed by astronomical midnight, the deadline for finishing the 

sacrificial meat.  If the later cups do not need to conform to the end of the sacrificial timeframe, 

then the first cup need not conform to its beginning.  So why is it common practice to wait until 

nightfall even to begin ​kiddush​?  Since some people do a short ​kiddush​, thus leaving barely any 
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buffer time before getting to ​karpas​, the practice emerged for all people to wait for dark to do 

kiddush​ as well. 

Maharil’s position thus leaves some theoretical leeway for starting ​kiddush​ prior to 

nightfall, but emphasizes that the story—and the ritual bits used to introduce it, starting with 

karpas​ and the four questions that immediately follow it—must happen when it is actually dark. 

R. David Abudraham​ is stricter:  He argues that the four cups of wine at the Seder are 

linked to ​matzah​ and therefore cannot be drunk until after dark.  Since ​kiddush​ at the Seder is 

one of the four cups, it too cannot be said until after dark.  ​Terumat Ha­Deshen​ spells this out 

further with a deeper textual and theological basis: 

 
 תרומת הדשן סימן קלז

או יום מבעוד הסדר ולהתחיל הכוס על לקדש שרי הוא, יום עדיין בערבית מבהכ"נ כשיוצאים בע"פ                  שאלה:

דאורלינ"ש, הר"י בשם כתבו ע"פ ריש ואשירי ומרדכי דהתוס' הכי, למיעבד שרי דלא יראה תשובה:                 לאו?

יהיה ומרור מצה לאכול ויגיע האגדה שיסיים דקודם אע"ג וא"כ ממש. בלילה אלא ומרור מצה מצות                  דאין

כדי דעבדינא שינוי ויתר ירקות שאר אכילת גם כוסות מד' אחד שהוא קידוש של כוס מ"מ ממש,                   לילה

מצה אמצות הני דכל ומרור, מצה לאכול שראוי בשעת דליהוי נמי בעי עצמה האגדה וכ"ש התינוקות,                  שישאלו

מונחים ומרור מצה שיש בשעה אלא אמרתי לא זה בעבור כו' לבנך והגדת ודרשינן וגמרינן שייכי,                  ומרור

לומר אין ע"כ וא"כ לפניו. להניח יכול היה נמי יום מבעוד דהא ומרור, מצה לאכול שראוי בשעה ר"ל                    לפניך.

נמי וקידוש האב. לו ויגיד הבן שישאל כדי דרך כאן אין נמי והשינוי ממש, הלילה קודם /ההגדה/                   האגדה

שיהא צריכין כולהו א"כ לחירות, זכר שהיא במצה גאולה בלשון הרמוזים מן כוסות ד' בכלל וכוסו                  הואיל

 לילה ממש.

 

Terumat Ha­Deshen #137, R. Yisrael Isserlein, Austria, 15​th​ c. 

Question: On the first night of Pesa​h​, it is still light after we leave the synagogue for                                 

arvit​.  Is it permissible to make ​kiddush​ and to begin the Seder while it is still light? 

Answer: It would seem that this is not permissible… because the ​mitzvah of ​matzah and                             

bitter herbs only applies when it is truly dark. Therefore, even though if one started while                               

it was still light one would end up eating ​matzah and bitter herbs ​after dark, the cup of                                   

kiddush​, which is one of the four cups, along with the vegetables [of ​karpas​] and the                               

other unusual practices we do so as to elicit questions from children, and all the more so                                 

the story itself must all be done at a time when it is appropriate to eat ​matzah and ​maror​,                                     

because we say, “On account of this”—at a time when ​matzah and ​maror are laid out on                                 

before you… and since ​kiddush is one of the four cups that are hinted at through the                                 
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Torah’s articulations of redemption… therefore, they all must be done when it is truly                           

night. 

 

Terumat Ha­Deshen continues the trend of insisting that the Mekhilta demands that all the rituals 

associated with ​matzah​ be done at a time when it is valid to eat ​matzah​.  He strengthens his 

argument by appealing to the ​midrash​ first advanced in Yerushalmi Pesa​h​im 10:1, that the four 

cups of wine at the Seder are intended to hint at the four verbs of redemption used by God in 

Shemot 6, rather than just serving as anchors of a festive meal.   They are thus a mythic unit that 16

cannot be separated from the ​matzah​ and the bitter herbs.  He ignores or implicitly rejects 

Maharil’s objection to this line of thought.  Terumat Ha­Deshen might in fact have thought that 

the entire Seder must be completed by astronomical midnight.  Alternatively, he may implicitly 

be influenced by R. Akiva’s view, cited in the Talmud, that it is permissible to eat the 

Pesa​h​­offering (and therefore the ​matzah​) all night long.   He might also have responded that the 17

key for the four cups is not that they all be at a time valid for the consumption of ​matzah​ ​per sé​, 

but rather at night, so as to coincide with the slaying of the firstborn and Israel’s deliverance.  18

 

 

VI. Values 

 

We have essentially identified four separate positions with regard to the timing of the Seder. 

What do these various legal positions stand for?  How does the seemingly minor detail of timing 

16 This is one of four mappings offered by various Sages in that passage.  The other correspondences include the four 
times the “cup of Pharaoh” is mentioned in the Joseph story, the four empires said to rule the Jewish people 
throughout their history, and the four references to “cups of disaster” that will be fed by God to the nations of the 
world.  These interpretations are part of a larger march towards mythologizing previously aesthetic and functional 
elements of the Seder meal.  For an analysis of many such transitions, see ,שמא יהודה פרידמן, ​תוספתא עתיקתא​, רמת­גן 
 .תשסג
17 See Berakhot 9b. 
18 ​R. Shimshon b. Tzema​h​ Duran​ (14​th​­15​th​ c., North Africa) advances Terumat Ha­Deshen’s position as well in 
his work Yavin Shemuah, but a later gloss on that work testifies that it was not common practice to wait until dark to 
begin ​kiddush​ at the Seder, an effective return to Maharil’s approach.  This indicates that the stricter view here 
remained a matter of dispute.  It is difficult to ascertain ​Rambam​’s view on the matter.  On the one hand, he quotes 
the Mekhilta and goes out of his way to assert that drinking the cups of wine, telling the story and eating the ​matzah 
and bitter herbs must all happen בליל חמשה עשר.  This might suggest that he rules like Terumat Ha­Deshen, and 
certainly seems to indicate that he would reject R. Ya’akov of Corbeil, who seems to have imagined the possibility 
of telling the story at a time that would be ineligible for the eating of ​matzah​.  But, as we have seen, that same 
language did not preclude R. Yehudah Sir Leon from allowing even ​matzah​ to be eaten while it is still day, assuming 
one has ritually begun the 15​th​ of Nisan. 

 
17 

 



 
Center for Jewish Law and Values – Full Essay 

Commemoration or Reenactment?  The Exodus and the Timing of the Seder – Shevat 5776 

affect our experience of the Seder?  I would like to suggest that each position here encodes very 

different understandings of the rituals on the first night of Pesa​h​, such that we should understand 

the argument here to be a proxy for a broader debate as to what the Seder is all about.  Rather 

than focusing on stringencies and leniencies, we should ask ourselves what it looks like to 

inhabit each of these halakhic positions in real, religious time. 

 

 

A. Commemoration  

 

R. Yehudah Sir Leon’s position casts the entire Seder as a commemoration, not a reenactment. 

Not unlike July 4​th​ celebrations, we gather on a specific date to recall a momentous event in our 

history.  But we do not imagine that we are reenacting it in any precise way.  What matters is that 

we convene in a time that we treat as the 15​th​ of Nisan.  Even if it is broad daylight out, even if 

the entire Seder is completed before it is fully dark, we are still convening in the evening of the 

basic date when the redemption happened years ago.  The power accorded Jews to begin sacred 

days early makes such an “early” commemoration both real and effective.  Described this way, it 

should be clearer why this view is utterly rejected by all who encounter it.  Abandoning 

reenactment to this degree, playing with the meaning of הלילה הזה/“this night” to this extent, was 

simply too much for most interpreters.  For those rejecting R. Yehudah Sir Leon, at least the 

matzah​ and bitter herbs must be eaten at a time when we can look up in the sky and see the same 

darkness that our ancestors would have as they spend their final hours waiting for redemption. 

 

 

B. Gearing up for Reenactment 

 

R. Ya’akov of Corbeil emphasizes that eating the ​matzah​, like eating the Pesa​h​­offering it is 

meant to accompany, is a reenactment that must take place after dark.  With the ritual eating at 

the Seder, we imagine ourselves standing in the shoes of our ancestors in Egypt, “tasting” the 

deliverance that is about to come.  The story telling, however, can happen earlier.  The ​haggadah 

functions much like an orientation film at a good museum:  In order to imbue the potentially 

pedestrian artifacts with meaning and gravity, the film tells a story that emotionally cues up the 
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visitor for a peak experience.  ​Matzah​ is, after all, bread.  For it to be filled with meaning, for it 

to conjure up redemption, we must set the stage for its central and religiously elevated role.  This 

is the role of the Exodus story, which must be told as the “​matzah​ and bitter herbs are lying in 

front of you on your table.”  Indeed, this is the explicit structure of the very end of ​maggid​, 

which culminates in Rabban Gamliel’s stripped down version of the story’s obligation: to 

explain and contextualize the Pesa​h​­offering, ​matzah​, and bitter herbs.  The story is thus 

essential, but it is the handmaiden of the ritual eating.  The center of the evening is the ​matzah​, 

just as the point of a museum is its artifacts.  Nonetheless, the opening film is critical (and often 

extremely popular), and so too is the ​haggadah​, without which the Seder might not be much 

different than any other night of Pesa​h​ when ​matzah​ and romaine lettuce might be on the menu 

as well. 

 

 

C. Finding ourselves in the story 

 

For Maharil, there is more to the storytelling than this.  Not merely an introduction for the 

matzah​, the ​haggadah​ is ​itself​ a reenactment that must happen at night.  For this approach, there 

are serious ramifications to taking seriously the ​haggadah​’s imperative that בכל דור ודור חייב אדם 

 In every generation, one must see oneself as if one has“/לראות את עצמו כאילו הוא יצא ממצרים

personally left Egypt.”  Most notably, the story doesn’t just prepare us to reenact the 

consumption of ​matzah​, it invites us to become its protagonists.  We too depart Egypt each year 

on the 15​th​ of Nisan, something we can only do if we tell the story at the time of day when we 

were delivered.  For Maharil, telling the story during the day is like trying to reenact a historical 

battle in contemporary civilian clothing.  Not only will the mood not be set, but there will be no 

real reenactment to speak of.  Delaying the story itself until the nighttime—even though it will 

push off consumption of the ​matzah​ somewhat—is the only way to fulfill the biblical imperative 

to see this story as being about us, not our ancestors.  ואותנו הוציא משם—God took ​us​ out of there 

and we can look up at that sky at that moment of narrative reenactment and see the same moon 

and stars that our ancestors saw as the story happened to them in real time.  This reenactment is 

of course encased in a festive meal, which happens in the present.  ​Kiddush​ introduces that meal 

like on any other sacred day, and its timing is not especially important on this night.  But once 
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we move to the special rituals of the evening and hear children asking about things we do בלילה 

 .on this night, it must indeed be night ,הזה

 

 

D. The Seder: A set piece 

 

Terumat Ha­Desehen takes us further.  For him, the entire Seder is a set piece entirely about 

reenactment.  It is a ​Seder​, an order where every piece plays a role.  Not only the ​matzah​, not 

only the story, invite us in as protagonists.  Even the festive cups of wine we drink on all manner 

of festive occasions take on mythic significance on this night.  The four cups become reminders 

and experiences of redemption itself, conjuring up the four promises of redemption made by God 

to Moshe.  If we are to experience the wine in this way, how can we begin before the hour of 

redemption has arrived?  For Terumat Ha­Deshen, there essentially is no normal evening meal 

on the Seder night.  Everything we do, from ​kiddush​ through the ritual eating is intended to 

transport us to another time and place.  When we recite the order of the Seder, קדש plays just as 

critical a role as מוציא מצה in shaping the character of the evening.  We wait until the time of 

redemption—the dark, starry night with its full moon—before we begin our dramatic 

reenactment.  Waiting for dark to say ​kiddush​ is perhaps the most intense way to assert that this 

is no commemoration, no mere holiday meal where family gathers together.  This is a ritual time 

capsule of sorts, one that spirits us back to our founding moment as a nation. 

 

 

VII.  ​Modern rulings and practical guidance 

 

With this framework of value­laden halakhic positions in mind, let’s consider the evidence for 

choosing between them. 
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A. Kiddush​ before dark? 

 

Shul​h​an Arukh​ O​H​ 472 takes a strict view on starting ​Kkiddush​ after dark, following Terumat 

Ha­Deshen.  There is no question that this position is completely dominant and vastly preferred 

by all as the ideal way of doing things. 

  However, ​R. Ya’akov Reischer​ (Central Europe, 17​th​­18​th​ c.) in ​H​ok Ya’akov 472 notes 

that the logic on which this position is based is challenged by Maharil:  Ff the last cups need not 

be before midnight, how can the first cup have to be after nightfall?  He seems to favor Maharil’s 

more lenient position.   As a result, ​R. Ovadiah Yosef​ (in ​H​azon Ovadiah I:1) rules that while 19

kiddush​ should in fact be said after dark, when one is in a difficult situation, one can say it 

earlier, based on Maharil’s approach.  20

 

 

B. Telling the story before dark? 

 

While almost all subsequent voices endorse the requirement to wait for dark even for ​kiddush​, 

some modern authorities questioned this whole line of analysis, reviving the position of R. 

Ya’akov of Corbeil.  ​R. Yosef b. Avraham Molkho​ (18​th​ c., Salonica, student of R. Yosef David 

of Salonica), in his work Shul​h​an Gavoah, points out that the Tur only seems to require that 

matzah​ be eaten after nightfall, but does not seem to be concerned about anything prior to that in 

the Seder: 

 
 שלחן גבוה או"ח תעב, ר' יוסף בן אברהם מולכו, יוון, המאה הי"ח

ורבינו ודעימיה ז"ל הטור לדעת שרי הני כל לפסח איתקשו שלא כרפס לאכול גם הגדה ולומר לקדש                   ...אבל

מבעוד אף דיצא פשיטא כרפס ואכילת והגדה קידוש הדשן...אבל תרומת בעל דכתב מהא היינו יקדש לא                  דכתב

הואיל שתחשך עד לקדש שלא ז"ל רבינו כדברי נהגינן דלכתחילה אלא ז"ל ודעמיה הטור מדברי כדמשמע                  יום

 ויצא מפומיה דמר.

 

19 Taz attempt to head this objection off at the pass by claiming that the first cup is privileged, since it functions as 
kiddush​ for the meal, which begins with ​matzah​.  One cannot allow a ​kiddush​ at a time when the main meal itself 
could not be eaten.  There are a number of difficulties with this approach, not least of which is that it cannot explain 
Terumat Ha­Deshen, who requires the first cup of wine to be drunk after dark because of its role as one of the four 
cups, not on account of its special function as ​kiddush​. 
20 He goes so far as to argue that Terumat Ha­Deshen himself would concede this point. 
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Shul​h​an Gavoah O​H​ 472, R. Yosef b. Avraham Molkho, Greece, 18​th​ c. 

…[According to R. Ya’akov of Corbeil and the Tur and others who follow him], it is                               

permitted to make ​kiddush​, and to recite the ​haggadah​, and to eat ​karpas before it is dark,                                 

because none of these were given the same status as the Pesa​h​­offering. The Shul​h​an                           

Arukh wrote that one should not make ​kiddush until dark based on the Terumat                           

Ha­Deshen… but it is obvious that if one made ​kiddush​, ate karpas​, and recited the                             

haggadah while it was still light, one has obviously fulfilled one’s obligation, in keeping                           

with the Tur [who follows R. Ya’akov of Corbeil]. Nonetheless, we ideally practice like                           

the words of the Shul​h​an Arukh not to make ​kiddush until it gets dark, given that this                                 

ruling was articulated by the Shul​h​an Arukh [and thus has significant                     

cultural/religious/legal authority]. 
 

Shul​h​an Gavoah asserts that R. Ya’akov of Corbeil and all other medieval authorities that only 

emphasize the importance of ​eating​ after dark would in fact permit all prior parts of the Seder to 

be done earlier.  Only the foods directly compared to the Pesa​h​ sacrifice, and thus associated 

with the directive to eat it בלילה הזה, must be eaten after nightfall.  But ​kiddush​, ​karpas​, and the 

whole narrative ritual of the ​haggadah​, can be done while it is still light out.  Harking back to the 

language of the Tosefta, he says that our core concern with timing is only around the ritual foods 

of the Pesa​h​­offering, ​matzah​, and bitter herbs.  There is no real concern for the earlier parts of 

the Seder.  As a result, he concludes that almost everyone other than Maharil, Abudraham, and 

Terumat Ha­Deshen would permit starting the Seder while it is still light and timing it to get to 

the eating of ​matzah​ at nightfall.  Though he prefers starting ​kiddush​ after nightfall, R. Molkho 

notes that this is only in deference to the Shul​h​an Arukh’s outstanding authority and stature, but 

not because he believes this view to be dominant and correct.  ​H​atam Sofer​ (R. Moshe Sofer, 

Hungary, 19​th​ c.) seems to address this position even more forcefully, without reference to the 

Shul​h​an Arukh: 

 
 חתם סופר מסכת פסחים דף צט עמוד ב

וי"ט שבת בכל כמו החמה משתשקע לקדש יכול מ"מ אבל שתחשך עד קפדי' דוקא דלאכילה נלע"ד                  שתחשך.

 ויאריך בסיפורי הגדה עד שתחשך ואז יאכל
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H​atam Sofer Pesa​h​im 99b, R. Moshe Sofer, Hungary, 19​th​ c. 

“Until it gets dark”—In my opinion, this refers specifically to eating, which must wait                           

until dark. But one may make ​kiddush once the sun has set, as is the case on any Shabbat                                     

and Yom Tov, and then prolong the stories of the ​haggadah until it gets dark, at which                                 

point one may eat. 
 

The ​H​atam Sofer here may only be authorizing ​kiddush​ starting at sunset, but this may not be 

overly specific, as the appeal is to the pattern “on any Shabbat and Yom Tov,” when the sacred 

day can be begun significantly earlier than sunset.  However we read him, it seems clear that he 

does not require the storytelling to happen once it is dark.​ ​ Both Shul​h​an Gavoah and ​H​atam 

Sofer would have to address the Mekhilta, as we suggested on behalf of R. Ya’akov of Corbeil 

above. 

R. Ovadiah Yosef​, by contrast, invokes the Mekhilta and assumes it establishes a strong 

and binding connection between the telling of the story and ​matzah​ and bitter herbs.  He 

therefore does not allow for any leniencies—even in pressing circumstances—for anything other 

than ​kiddush​. 

 

 

C. Making decisions 

 

Let’s begin with those who are healthy and in control of their own Seder times.  For reasons of 

substance—the Terumat Ha­Deshen’s compelling vision of a set piece of reenactment from 

beginning to end—and reasons of convention and authority—the Shul​h​an Arukh’s ruling—there 

is no question that ​kiddush​ should not be begun before nightfall.  One need not take the strictest 

view of ​tzeit ha­kokhavim​, but it should be ​dark​, conjuring up the very physical feeling of being 

in the time of day when the redemption came the Israelites in Egypt.  To compromise on that 

front is to weaken the very powerful experience of לראות את עצמנו כאילו יצאנו ממצרים/to see 

ourselves as if we left Egypt.  This is a reenactment.  Drinking the four cups to the lees means 

drinking them all after dark. 

The most common practical objection to this is kids and the difficulty in keeping them up 

late.  I have strong feelings about this line of argument and a few points seems central to me: 
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1. For the overwhelming majority of children, a scheduled nap addresses this issue 

entirely.  Part of the preparation for the Seder in my house as a child—and in the homes 

of many, many other people—is a serious afternoon rest. 

2. Children love staying up late.  To hide behind their supposed inability to do so is more 

often than not an expression of ​adult​ impatience with the late hour.  Children 

understand drama and are much less self­conscious about it than adults.  It generally 

doesn’t make sense to center concern about the late hour on them. 

3. Our culture validates children staying up late all the time, whether it be for the World 

Series, the Super Bowl, or the stroke of midnight on December 31​st​.  One critical aspect 

of parenthood is modeling for our children that Jewish rituals are of ultimate 

importance, and ​at least ​on the level of other dramatic forms of celebration and 

participation in our culture.  The late­night culture of the Seder creates deep memories 

that children never forget and makes all the language of הלילה הזה very real for them. 

Starting the Seder while it is light out dilutes this meaning. 

4. Judaism is a religion for adults.  Children surely play a critical role at the Seder, though 

mainly ones who are able to ask questions and actually follow the story.  The Seder is 

certainly not designed for toddlers, even if they can enjoy parts of it; on a deeper level, 

it is not a pediatric experience.  And needless to say that children are not formally 

obligated in ​any​ of the parts of the Seder, at least not as fully as adults.  Part of 

attending a Seder as a child is growing into it, reaching each year ever more resolutely 

to make it to the end, after a few years of passing out on a couch immediately after the 

meal is served.  This is a journey that takes effort.  Like all journeys into adulthood, it is 

demanding and ultimately gives a deep sense of having grown in order to inhabit a 

grown­up space fully, as opposed to the shallower experience of having a ritual 

modified to cater to one’s juvenile needs. 

For all these reasons, anyone who is in good health and planning their own Seder should start 

after nightfall. 

Nonetheless, sometimes a given Seder must account for the very elderly or the ill.  Also 

common is the predicament of a person attending a Seder where the host is not attuned to 

concerns around start time, and will not be persuaded to change what has become conventional 

and convenient for the other attendees.  The latter sort of case can lead guests to get stuck 
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without a clear sense of how to proceed without causing a major family dispute.  The sources we 

have looked at reveal a richer language for understanding a variety of practices that deviate from 

what emerged as halakhic consensus in most communities. 

 

The most basic area for flexibility is to allow for starting ​kiddush​ just before nightfall.  As we 

saw, this was the view of Maharil and ​H​ok Ya’akov, and R. Ovadiah Yosef explicitly endorses 

this in difficult situations.  This doesn’t buy one much time, but if combined with all sorts of 

other introductory things that happen when people sit down at the table, this is a useful leniency 

to be aware of. 

A more dramatic step is to allow starting the Seder early so long as one arrives at the eating 

of ​matzah​ after dark.  This allows for a significantly earlier start time and seems to have the 

backing of most medieval authorities, who do not mention any requirement to tell the story after 

astronomical dark.  We saw how this practice was validated in principle by R. Yosef 

Molkho—who thought the practice to tell the story during the night as only ideal—and in 

practice by ​H​atam Sofer.  As we noted, this transforms the ​haggadah​ from a reenactment to a 

framing text and experience.  Later authorities, like R. Ovadiah Yosef, reject this leniency, and it 

only makes sense to rely on it when one will otherwise cause major friction, or when an ill or 

elderly person will have no other way of fulfilling the ​mitzvot​ of the evening.  21

Finally, the most radical position we saw was that defended by R. Yehudah Sir Leon, who 

justified accepting Yom Tov through ​kiddush​, and starting the Seder early without concern for 

delaying eating ​matzah​ until nightfall.  This is an outlier position in the conversation and strips 

the Seder experience of any astronomical connection to לילה, a key word through not only the 

Torah’s narrative of this story, but also the ​haggadah​’s retelling of it.  Given where the halakhic 

conversation has gone, and the plain sense of לילה in the Bible, this is essentially a deviant 

practice, though it has at least one defender.  I think it is fair to argue that someone who cannot 

possibly stay up until dark to eat ​matzah​ is simply exempt from this commandment, and there is 

no basis for allowing a healthy person to rely on this view.  Someone attending a Seder that starts 

21 There is a more conservative version of this option, which is to make sure to begin עבדים היינו—or at least the 
section beginning with רבן גמליאל—after nightfall.  While no authority I have found seems to take this approach 
explicitly, it is a reasonable position less radical than allowing everything before ​matzah​ to happen before nightfall. 
This approach would affirm the Mekhilta’s linkage of the ​haggadah​ to the ritual eating but would balk at the deep 
significance of ​karpas​, which, after all, has its origins as a typical dipping—or “salad course”—at the beginning of a 
meal and only later becomes invested with religious significance. 
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this early should make the minimal effort to eat some ​matzah​ and bitter herbs after nightfall as 

well. 

The one value of this outlier position is that it can perhaps give more charitable language 

for understanding the practice of some Jews to complete even the consumption of ​matzah​ at the 

Seder while it is still light.  It is incumbent upon us to change that culture wherever we can, but it 

is also important to be able to maximize one’s respect for others, particularly when sensitive 

family relations are at stake.  This is a more broadly important principle around ​halakhah​. 

Sometimes we encounter positions that may have been relegated to the dustbin of practice and 

authority, such that it is essentially of no practical use.  And yet, there is no text that does not 

have its hour.  One of the most important tools in building tolerance and openness in our 

contemporary varied Jewish community is having a broad sense of what might theoretically be 

halakhically possible.  Some of those positions are now obsolete in a way that old English 

phrases can no longer serve the contemporary English speaker.  But understanding that they are 

from the same language, and that the may represent an unconscious religious instinct, with basis 

in the tradition, can lay the groundwork for future discussions and a shared discourse. 

 

May the Seder this year and every year be redemptive.  And may its unusual rituals and timing 

transport us to another place, elevating and inspiring us in the process. 
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