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Pluralism, Integrity and Community: You Can’t Have them All, Part 2 

By Rabbi Ethan Tucker 

 

Last time, we introduced three values which are impossible to simultaneously maximize, but all 

of us in our interactions with other Jews have to balance.  They are: 

 

1. Pluralism  is the commitment to the simultaneous coexistence of conflicting forms of 

Jewish practice. 

2. Integrity  is the commitment to consistent, uncompromising practice of one’s own sense 

of what is right. 

3. Community  means being in a relationship with someone in a way that makes you 

vulnerable to them, dependent on their interpretations and decisions. 

 

The best graphic representation of these values is a triangle, where each vertex represents one of 

the core values we have been discussing.  The vertices of the triangle represent the full 

expression of one value at the expense of the other two.  The midpoints of the sides represent 

prioritizing two of the values to the exclusion of the third.  The impossibility of maintaining a 

full commitment to all three values is illustrated by there being no point on the perimeter of the 

triangle that is equidistant from all three vertices.  All efforts to balance all three values thus take 

one off of the perimeter, into a messy middle of compromise: 

 

 
1 

 



 
Center for Jewish Law and Values – Full Essay 

Pluralism, Integrity, and Community, Part 2 – Adar II 5776 

We introduced these ideas with the case of levirate marriage, and the contrary opinions of Beit 

Shammai and Beit Hillel.  We will now move into the medieval period and follow a debate about 

differing  kashrut  standards.  How do we approach understanding conflicts like this with our three 

values? 

 

 

I. Juggling conflicting standards: A medieval example 

 

Beit Shammai and Beit Hillel did not only spar over the laws of levirate marriage; their conflicts 

extended to areas of purity and impurity as well, and the food affected by their respective legal 

holdings, as Mishnah Yevamot 1:4 makes clear: 

 
 כל הטהרות והטומאות שהיו אלו מטהרין ואלו מטמאין לא נמנעו עושין טהרות אלו על גבי אלו:

 

And despite all their divergent rulings on purity and impurity, they did not refrain from                             

preparing items in purity with one another. 

 

Food has always been a major divider in Jewish life, both an account of how constitutive eating 

is of being—“you are what you eat”—and how many intricate laws there are that create almost 

endless basis for dispute around defining the core violations laid out in the Torah.  One particular 

example from the middle ages emerged as the key paradigm for thinking about  kashrut , its 

divergent observance, and the desire to maintain community across those disputed boundaries. 

We turn now to this practical example, which puts the theoretical framework of pluralism, 

integrity, and community into practice. 

 

The Torah ordains that the חלב/suet of a sacrificial animal must be burned on the altar.  Even 

when the meat of a sacrifice is consumed—whether by the  kohanim  alone or by the one bringing 

it as well—the חלב must be burned.  This חלב is defined in several places as follows: 

 
 ויקרא ג:גד

ר אֲשֶׁ֖ ן עֲלֵהֶ֔ ר אֲשֶׁ֣ וְאֶת־הַחֵ֙לֶב֙ הַכְּלָיֹ֔ת י שְׁתֵּ֣ וְאֵת֙ עַל־הַקֶּֽרֶב: ר אֲשֶׁ֖ לֶב כָּל־הַחֵ֔ וְאֵת֙ רֶב אֶת־הַקֶּ֔ הַֽמְכַסֶּ֣ה               ...אֶת־הַחֵ֙לֶב֙

 עַל־הַכְּסָלִ֑ים...
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Vayikra 3:34 

…the suet that covers the entrails and all the suet that is around the entrails; the two                                 

kidneys and the suet that is around them, that is on the sinews… 

 

This חלב is not only intended for burning on the altar, but its human consumption is utterly 

forbidden: 

 
  ויקרא ג:טזיז

ל מֽוֹשְׁבתֵֹיכֶ֑ם כָּל־חֵ֥לֶב וְכָל־דָּ֖ם ֥�א תאֹכֵֽלוּ: ם בְּכֹ֖ תֵיכֶ֔ לֶב לַיקוָֹֽק:  חֻקַּ֤ת עוֹלָם֙ לְדרֹֹ֣  ...כָּל־חֵ֖

 

  ויקרא ז:כג, כה

וְנִכְרְתָ֪ה לַיקוָֹ֑ק ה אִשֶּׁ֖ מִמֶּ֪נָּה יב יַקְרִ֥ ר אֲשֶׁ֨ ה בְּהֵמָ֔ מִן־הַ֨ לֶב חֵ֔ כָּל־אכֵֹ֣ל י כִּ֚ תאֹכֵֽלוּ:... ֥�א ז וָעֵ֖ וְכֶ֪שֶׂב שׁ֥וֹר לֶב                 ...כָּל־חֵ֜

 הַנֶּ֥פֶשׁ הָאכֶֹ֖לֶת מֵֽעַמֶּֽיהָ:

 
Vayikra 3:1617 

...All suet is the Lord’s. It is a law for all time throughout your generations, in all your                                   

settlements: you must not eat any suet or any blood. 

 

Vayikra 7:23,25 

…You shall not eat the suet of any ox, sheep, or goat… If anyone eats the suet of an                                     

animal from which a food gift is presented to the Lord, that person shall be cut off from                                   

his kin. 

 

Given the serious penalty of כרת/“being cut off” associated with חלב, one of the key aspects of 

rendering a slaughtered animal fit for consumption is the complete removal of this forbidden fat. 

But equally critical is determining what exactly is and is not חלב.  Such a determination defines 

the boundary between innocent eating and unthinkable trespass. 

As one would expect, those determinations were not unanimous across time and space.  In 

the middle ages, there was one particularly stark dispute among the sages of 12 th  century 

Germany.  At issue was the חלב הדבוק לכרס—the suet stuck to the stomach.  Against the backdrop 

of a detailed discussion on Talmud Bavli  H ullin 49ab,  Ra’aviah #1128  reports a lengthy debate 

between his father,  R. Yoel HaLevi of Bonn , and the latter’s teacher and contemporary,  R. 

Efraim of Regensburg , on this topic.  While the details of the correspondence are beyond the 
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scope of this discussion, suffice it to say that these two authorities were in sharp conflict.  R. 

Yoel HaLevi permitted this fat stuck to the stomach and defended his community’s live practice 

to eat it.  R. Efraim forbade this fat on penalty of  kareit  and chided R. Yoel and his community 

for not recanting what he saw as their unwarranted, lenient position. 

This conflict lasted into future generations and had significant reverberations.  Jews who 

lived in the Rhineland largely followed R. Yoel’s lenient position,   whereas those in other parts 1

of Germany and Austria followed the stringent view of R. Efraim.  This triggered a host of 

questions:  Could the Jews of the Rhineland be trusted at all with respect to their  kashrut , given 

that they ate items considered by other Jews to make them subject to being cut off from the 

Jewish people?  Given that the Rhineland Jews considered the fat attached to the stomach to be 

permitted, could they be trusted not to serve it to other Jews? 

Even more wideranging would be the question of the status of the pots of the Rhineland 

Jews.  As a general matter, when forbidden food is cooked in a pot, it becomes forbidden to use 

that pot again for permitted food until the pot has been kashered.  If permitted food was cooked 

in that pot following its use for forbidden food, the newly cooked food is forbidden as well. 

Only if a day had elapsed between the pot’s use for forbidden and permitted food could the 

permitted food be eaten, and only then as a  post facto  leniency to avoid throwing it out.  If one 

treated the fat on the stomach as forbidden, wouldn’t the pots of the Rhineland Jews be totally 

forbidden and thus render  all  of their food problematic to eat? 

The first description we get of the conflict management comes from inside Germany.  In 

Sefer HaAgudah , R. Alexander Suslin HaKohen (Germany, 13 th  c.) reports that in his region 

of Erfurt, they forbade the fat stuck to the stomach, even though most other German Jews 

permitted it.  Nonetheless, in language quite deliberately evocative of the legal conflict between 

Beit Shammai and Beit Hillel we explored earlier, he describes how the two communities 

interacted over food: 

 
 ספר האגודה חולין צג.

 אמנם אילו אין נמנעים מכלים של אילו ומבישוליהם אך הכרס אין אוכלין בבואם לקהילות.
 

1 This adherence to the lenient position is attested by R. Modekhai b. Hillel, towards the end of the 13 th  c.  He states 
that there are “some regions” where the practice is to treat the fat stuck to the stomach as a forbidden food, the 
consumption of which is punished by  kareit . 
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Sefer HaAgudah  H ullin 93a 

Nevertheless, [the Jews of Erfurt] would not refrain from the utensils of [the Rhineland                           

Jews] nor from their cooked items. Only the stomach itself they would not eat when they                               

visited the [Rhineland] communities. 

 

How should we understand this practice?  In keeping with the two Talmuds’ approach to the 

arguments of Beit Shammai and Beit Hillel, we have a practice strongly guided by the value of 

integrity.  Whereas the Tosefta entertained the notion that Beit Shammai and Beit Hillel freely 

intermarried with the other camp, in a kind of “federalist” acceptance of the other’s rulings, we 

saw the Talmud Bavli squarely reject that possibility.  And in medieval Germany, no “full faith 

and credit” or “loving justice and peace” was invoked to allow other Jews to eat the fat stuck to 

the stomach when visiting the Rhineland.  Despite the latter’s lenient approach, the visiting Jews 

must maintain their own principles and avoid the actual forbidden fat.  We also seem to see a 

commitment to pluralism; there is no hint of trying to quash the Rhineland practice in order to 

promote harmony. 

But, in a strong display of the desire for community, we are also told that the visitors did 

not  abstain from the hosts’ utensils nor from their cooked food.  It is clear from this that there 

was full trust between the communities, in keeping with the Talmud Bavli’s approach, which 

assumed that Beit Shammai and Beit Hillel would still turn to one another for reliable 

information about their respective religious requirements.  At a minimum, this dispute between 

German Jews did not lead to a general breakdown of religious trust.  But was there also a degree 

of turning a blind eye involved here—as we saw in the Yerushalmi—or perhaps even a more 

modest version of “full faith and credit”?  What is the meaning of the statement that “they did 

not refrain from their utensils?”  Do we mean merely that they tolerated food that was cooked in 

them, or do we even mean to say that the guests used those utensils to prepare food when visiting 

Rhineland homes, even though they would have required such utensils to be kashered in their 

own homes, on account of their prior contact with forbidden fat?  What is the meaning of the 

statement that “they did not refrain from eating their cooked food?”  Is this just another way of 

emphasizing the point that they did not forbid food cooked in Rhineland pots?  Or is something 

even more dramatic happening here, whereby the visitors ate food cooked with the forbidden fat, 

as long as its presence was not obvious?   
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These ambiguities in this tersely reported practice—treated here and elsewhere as 

normative and legitimate—return us to our balancing of community, integrity, and pluralism 

discussed above.  German Jews clearly sacrificed some level of community over food.  Guests 

did not just eat forbidden fat in the Rhineland in the spirit of granting full faith and credit to their 

hosts’ standards.  But did they sacrifice any of their integrity and consistency, and if so, how 

much? 

Rema ’s restating of the German Jewish practice in his glosses on the Shul h an Arukh 

indicates that some degree of “full faith and credit” was indeed at work: 

 
 שולחן ערוך יורה דעה סימן סד סעיף ט

היתר, במקצתו שנוהגין ריינוס, בני מלבד מקום, בכל המנהג וכן אסור. הגה: הפריסה, שתחת לכרס הדבוק                  חלב

בני של כלים אוסרין אין הפוסקים)...אבל ורוב ומרדכי אשר"י (הגהות זקן. להם הורה שכבר בידם מוחין                  ואין

 ריינוס, הואיל ונוהגין בו היתר (חידושי אגודה).
 

Shul h an Arukh YD 64:9 

The suet that is stuck to the stomach is forbidden.  Note: And this is the practice                               

everywhere, except in the Rhineland, where they are lenient with some of it, and we don’t                               

object to their behavior, since an earlier authority instructed them to behave this way…                           

But we don’t forbid the vessels of Jews from the Rhineland, given that they treat this fat as                                   

permitted. 

 

R. Yosef Karo begins this passage from the Shul h an Arukh by siding with R. Efraim of 

Regensburg and forbidding consumption of the suet stuck to the stomach.  Rema then adds that 

Rhineland Jews were lenient and followed R. Yoel of Bonn’s permissive ruling.  He emphasizes 

that we maintain a pluralistic approach around this issue, because Rhineland Jews are lenient 

based on a recognized rabbinic ruling.  He then grounds the lenient practice of other German 

Jews to eat food prepared in Rhineland pots in the fact that the Rhineland Jews “treat the fat as 

permitted.”  He does not argue that the guests don’t really consider the fat on the stomach to be 

forbidden, but rather that the permissive legal holding of the Rhineland Jews itself has some 

degree of practical effect even on those who disagree with them.  While guests may not violate 

their own integrity at the level of eating the forbidden fat, they  do  compromise their standard 

norms around pots and kashering to treat Rhineland pots as kosher, even though the same pot 
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would have required kashering elsewhere in Germany.  The fact that the Rhineland Jews have 

their own internal traditions makes their pots kosher enough not to forbid other foods cooked in 

them. 

This is a significant leniency, though the formulation is still limited.  It may well describe 

nothing beyond the legitimacy of guests to the Rhineland eating food prepared in their hosts’ 

utensils, but the guests would still have had to ensure that the food they were eating in no way 

contained the fat they treated as forbidden.  However, by returning to the language of the 

Agudah,  Maharshal  (R. Shlomo Luria, Poland, 16 th  c.) emphasizes that a broader permission is 

intended here: 

 
 ים של שלמה חולין ג:נד

וזהו אותו, אוכלין עמו שנתבשל התבשיל הא עצמו, הכרס מן אלא נזהרים שאין שכתב מאחר בעיני,                  ונראה

או להו מסתפקא אפי' או לחומרא, איסור בו שנהגו לאותן מבעיא ולא מבישוליהון, נזהרין שאין שאמר                  מה

מאחר בישוליהם, לאסור האי כולי מחמירין לא א"כ מי, כשל להכריע ביד ואין הלוי, ר"י כדעת או ר"א                    כדעת

הכרס מחזיקים והיו לאיסור, שהכריעו האוסרי' כת אפי' אלא להדיא, לאוכלו היתר בו נהגו קהילות                 שבשאר

המיעוט שמסתמא תבשיליהן, מלאכול נמנעין היו לא אפ"ה כרת, בעונש גמור חלב באיסור שעליו השומן                 עם

 חלב שעל הכרס הוא בטל בס' נגד הכרס והמרק או הלפתן שעמו...
 

Yam Shel Shlomo  H ullin 3:54 

It seems to me from the fact that Sefer Agudah wrote that [guests to the Rhineland] are                                 

only careful not to eat the stomach itself, that they would eat the food that had been                                 

cooked with it, and this is what is meant by “they were not stringent about their cooked                                 

food.” Obviously, those who only forbid [the suet stuck to the stomach] out of mere                             

stringency—or who are merely in doubt and cannot decide whether to follow R. Efraim                           

or R. Yoel HaLevi—would not be so stringent as to forbid the others’ cooked food, since                               

the other communities regarded it as outright permitted to eat this food itself. But even                             

those who have definitively decided that it is forbidden…and who think its consumption                         

triggers  kareit , even they would eat from the cooked food [of the Rhineland Jews], since                             

the small amount of suet from the stomach [in whatever they were cooking] would surely                             

be nullified 60:1 by the stomach, the soup or the other vegetables cooked with it… 
 

Maharshal here argues that Rhineland Jews and their guests were considerably more lenient than 

the language of the Rema alone might have led us to believe.  He notes that the Agudah singles 
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out “the stomach itself” as the thing that the guests did not eat, suggesting that they ate 

everything else that was served them, including food  cooked with  the forbidden fat.  Moreover, 

such a statement would only be meaningful for someone who truly thought the fat was forbidden 

on pain of  kareit .  Why would anyone merely in doubt or being stringent refuse to eat their hosts’ 

food?  Indeed, there is further support for this interpretation in the Agudah’s language stating that 

the guests refrained  neither  from their hosts’ utensils,  nor  from their hosts’ cooked foods.  This 

sounds like a description of two separate categories:  First of all, the guests would not forbid 

their hosts’ pots, ensuring that they could easily eat acceptable ingredients prepared in their 

homes.  But second, they even permitted cooked items that contained potentially forbidden 

ingredients.  How could this be?  Wouldn’t this have been an unacceptable violation of the 

integrity of guests’  kashrut  standards?  Didn’t the Talmud Bavli, in describing the conflict 

between Beit Shammai and Beit Hillel, essentially rule out this sort of compromise of integrity in 

the name of community?  Maharshal answers:  We can presume that the forbidden fat,  even when 

present in the food , would not have constituted more than onesixtieth of the total volume of the 

dish.  Since prohibitions can generally be nullified by a 60:1 ratio of forbidden food, all food 

served by the Rhineland Jews has the status of presumptively permitted, even for the guests. 

It is hard not to hear overtones of the Talmud Yerushalmi’s suggestion that Beit Shammai 

and Beit Hillel freely intermarried because God made sure that no problematic matches between 

the groups were even in fact consummated.  Here too, with somewhat less divine involvement, 

Maharshal claims that the general conventions of cooking would have protected the guests from 

worrying about the consequences of the legal rulings of their Rhineland hosts.  As in the case of 

the Yerushalmi’s formulation, this hints at some legitimate degree of “turning a blind eye” to 

possible violations of one’s integrity when trying to create community with others.  If guests to 

the Rhineland were actually eating food cooked with the fat they considered forbidden, it seems 

unlikely that they could guarantee with complete accuracy that they were not eating it.  Instead, 

we seem to have a sufficiently compelling narrative of integrity—grounded here in cooking 

conventions and likely proportions—to justify finding a way to continue to have community with 

others through food.  In Maharshal’s more robust version of the Rhineland protocols, hosts and 

guests are not constantly informing one another of lists of ingredients.  Rather, against the 

backdrop of dramatic legal disagreement, they respect the legitimacy of one another’s definitions 

of  kashrut , avoid directly misleading one another by serving the actual suet stuck to the stomach, 
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and otherwise eat the others’ food without restriction.  This early modern formulation is the 

strongest postTalmudic articulation of stretching the limits of one’s integrity in order to achieve 

community in a pluralistic environment.  It is also the point of reference for all subsequent 

attempts to create community out of groups with divergent halakhic practice.  The Maharshal 

shows us what it looks like for the Yerushalmi’s instincts to be translated into the principles and 

discourse of the Bavli.  Substantively, pluralism and community prevail, even as integrity and 

consistency utterly control the discourse. 

 

 

II. Trust and legitimacy 

 

Let us explore more briefly two of the factors critical in creating the pluralistic community we 

see described above: trust and legitimacy.   

 

 

A. Trust 

 

Creating community in pluralistic environments demands not only respect for others, but a 

willingness of each group to trust that the other side will not deliberately violate the other’s 

integrity, especially in the context of prohibitions that the other side denies even exist.  Guests in 

the Rhineland had to assume that their hosts would not deliberately cook with large amounts of 

forbidden fat without telling them.  Is such trust plausible?  Can we in fact say that people will 

go out of their way to respect commitments that they themselves view as silly or wrong? 

 

 

1. A Presumption of trust 

 

On some level, the answer to this question will always be empirical; either such trust exists or it 

does not.  But does the tradition itself take a side as to what our bias should be?  Should we, by 

default, be suspicious of those with divergent standards, or are we justified or even prodded by 

our sources to begin from a place of trust?   Or Zarua  (R. Yitz h ak b. Moshe of Vienna, 13 th  c.) 
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articulates the religious language and textual basis for why we should indeed assume such trust is 

possible unless directly confronted with its violation: 

 
  ספר אור זרוע חלק א – הלכות יבום וקידושין סימן תרג

היתר שהוא שידע פי על אף עצמו על שהחמיר יודעים ואחרים לו המותר בדבר עצמו שאסר אדם לי                    פשיטא

ולא ישראל בבית אוכל שנזיר כמו יאכילהו שמא לחוש ואין אחרים על שסומך לי פשיטא עצמו. שהדיר                   אלא

כהן בבית ישראל וכן מכשול תתן לא עור לפני משום עבר דלא מאכל באותו יין ישראל בו שם שמא                     חיישי'

שאלו לו שנראה מחמת ממאכלים עצמו שפירש ראובן נסתפקתי… בהא אלא תרומה. יאכילנו שמא                ל"ח

ראובן יכול אם לגמרי בדבר טועה שראובן לו ונראה גמור היתר בהם נוהג ושמעון לו. אסורים                  המאכלים

מותר שהוא יודע הי' אם עצמו ראובן גם טועה. ראובן את תופס ששמעון הואיל אמרי' מי שמעון בבית                    לאכול

אסור כמו דידי' לגבי' וה"ל יאכילנו שמעון שמא לראובן לחוש יש הרי מניח. טעותו שמחמת אלא אוכל                   היה

(סבירא) דלא מידי לחברי' אינש ספי לא דילמא או מעידו ולא דנו לא הדבר על החשוד כמה עד פ'                     דתנן

עשו אמר ושמואל כדבריהם. ב"ש עשו לא אמר דרב ושמואל רב דאפליגו מההיא לדקדק ויש ליה.                  [כשירה]

שסומך אלמא ופרשי להו דמודעו משום מב"ש ב"ה נמנעו דלא והאי כדבריהם. ב"ש דעשו ואסקינן                 כדבריהם.

 עליו ולא חיישינן דילמא ספי לי':

 
Or Zarua I:603 

Consider the case of a person who voluntarily forbids himself from eating something                         

permitted to him and others know that he is stringent about this food that is permitted to                                 

him. It is obvious to me that he can rely on others and need not worry that they might                                     

feed it to him, as is the case with a Nazirite who can eat in a Jewish home without worry                                       

that the Jew will put wine in the food, because the host will not violate the prohibition on                                   

placing a stumbling block before the blind. Similarly, a  Yisrael can eat in the house of a                                 

Kohen and need not fear that he will be fed  terumah [which is forbidden to nonpriests].                               

But here is what I am unsure about… Consider a case where Reuven refrains from eating                               

certain foods because he believes they are forbidden to him, while Shimon eats those                           

foods freely, and he thinks Reuven is totally mistaken to forbid them. Can Reuven eat in                               

Shimon’s house? Do we say that since (1) Shimon thinks Reuven is in error, and (2) even                                 

Reuven would eat these foods were he to believe he was permitted to and only refrains on                                 

account of his (mistaken) religious judgment, we should worry that Shimon will feed the                           

forbidden foods to Reuven? Is Shimon’s food considered forbidden from Reuven’s frame                       

of reference, in keeping with the Mishnah’s principle that “One who is suspect with                           
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respect to a matter may not judge or give testimony about that matter?” Alternatively,                           

perhaps we say that a person does not feed his friend something that is unfit for him. 

A close reading [of the Talmud] can give us an answer. Rav and Shmuel argued about                               

whether Beit Shammai actually put their opinions into practice. Our conclusion is that                         

Beit Shammai indeed put their opinions into practice and the reason Beit Hillel did not                             

refrain from marrying women from Beit Shammai is because Beit Shammai told Beit                         

Hillel which women were problematic [according to the latter’s standards] so that they                         

could separate from them. Therefore, we see that he can rely on his host and we do not                                   

worry that he may feed the guest the food he considers forbidden.  

 

Or Zarua begins by asserting that we certainly assume that people generally respect the  bona fide 

religious obligations of others, even if they don’t share those obligations themselves.  Regular 

Jews do not need to fear that  kohanim  will feed them  terumah , the priestly food that carries the 

death penalty if consumed intentionally by a nonpriest.  Nazirites, or any others who have taken 

on selfimposed vows, need not be concerned that their unimposed brothers and sisters will feed 

them what they have proscribed to themselves.  This seems selfevident to Or Zarua, and 

assumed throughout rabbinic literature:  The mere fact that something is not obligatory on you 

does not mean that you don’t treat someone else’s obligation in that matter as being highly 

serious.  As long as a person acknowledges that if he was not a  Kohen  or if she were not a 

Nazirite the rule for them would be different, we have no reason to suspect any lack of legal 

empathy. 

More complex, however, is how we expect people to respond to obligations and 

interpretations of law that they perceive to be mistaken.  Will people really go out of their way to 

accommodate (what they feel to be) an erroneous interpretation of Jewish law?  Ought we not to 

expect, until we have clear evidence to the contrary, that this sort of disagreement will find its 

ultimate expression in contempt and deception?  Or Zarua, while granting this possibility, 

soundly rejects it.   

His proof?  The Talmud Bavli’s take on the marriage practices of Beit Shammai and Beit 

Hillel.  Recall that the Talmud Bavli prioritized integrity and consistency above the value of 

community.  It assumes that if, at the end of the day, two Jewish groups embrace legal 

interpretations that are at odds with one another, there is no avoiding some degree of communal 

rift between them.  In the case of Beit Shammai and Beit Hillel, marriage between the groups 
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would have to be restricted on account of their incompatible standards.  Nonetheless, the Talmud 

says that the groups trusted one another to provide  reliable information  regarding those who 

were  fit to intermarry with the other group.  In other words, even though Beit Shammai thought 

Beit Hillel was completely mistaken in their interpretation of the Torah and advocated an 

opposite view on key matters, Beit Shammai nonetheless would rely on the accuracy of Beit 

Hillel’s genealogical lists to confirm that certain people in their community met Beit Shammai’s 

internal standards.  Or Zarua takes this to be a normative:  One can presume that other Jews, 

even those who think your standards are wrong or unnecessary, will not try to compromise your 

standards coming from a standpoint of contempt.    This has important consequences for the 2

dynamics of Jewish communal life.  To the extent that Beit Shammai and Beit Hillel are meant to 

be role models for our own behavior, we are taught not to translate disagreement into distrust. 

As long as there is mutual awareness of different positions, even those locked in unresolved 

combat over practice are supposed to presume the best of the other and can rely on the 

information they provide. 

 

 

2. Trust, but verify? 

 

Or Zarua’s presumption of trustworthiness, however, assumes a great deal, perhaps too much.  To 

reach his conclusion and its corollary culture of trust, we must make a few assumptions.  First, 

the two groups must be aware of one another’s practices and standards.  Second, we must be 

dealing with people who act in good faith who don’t deliberately lie.  These two assumptions are 

generally plausibly true when dealing with conflicts in a pluralistic community.  However, there 

is also an implicit third assumption: that there is something  wrong  with leading someone to 

violate their own standards of practice, even when you think those standards are wrong.  It is a 

wellestablished rabbinic interpretation of biblical law that one may not facilitate another 

person’s sin; this is the prohibition of לפני עור לא תתן מכשול/“You shall not place a stumbling block 

before the blind.”  But does this prohibition extend to another person’s mistaken frame of 

reference?  What if I feel there is no prohibition involved in a certain action?  Am I still 

2 A further articulation of this principle can be found in  Responsa Binyamin Ze’ev #312  (R. Binyamin b. Matityah, 
Greece, 16 th  c.).  See also Shul h an Arukh YD 119:7. 
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forbidden from aiding and abetting someone who feels that action is forbidden?  This is much 

less clear, as the following Talmudic story suggests:  

 
  תלמוד בבלי סוכה י:

  אתמר, נויי סוכה המופלגין ממנה ארבעה. רב נחמן אמר: כשרה, רב חסדא ורבה בר רב הונא אמרי: פסולה.

ארבעה ממנה מופלגין שנוייה בסוכה נחמן רב אגנינהו גלותא, ריש לבי איקלעו הונא רב בר ורבה חסדא                   רב

שלוחי אנן ליה: אמרו  משמעתייהו? רבנן בהו הדור להו: אמר מידי. ולא ליה אמרו ולא אשתיקו                   טפחים,

 מצוה אנן ופטורין מן הסוכה.

 

Talmud Bavli Sukkah 10b 

If a  sukkah has decorations that descend more than four  tefa h im from the  s’khakh : Rav                             

Na h man says:  It is valid; Rav Hisda and Rabbah bar Rav Huna say:  It is invalid.   

Rav  H isda and Rabbah bar Rav Huna were visiting the home of the Exilarch and Rav                               

Na h man arranged for them to sleep in a  sukkah whose decorations descended more than                           

four  tefa h im from the  s’khakh . They were silent and said nothing to him. He said to                               

them: Have the rabbis reversed their teaching? They said to him: We are on a  mitzvah                               

mission and are exempt from the  sukkah . 
 

The Talmud records a dispute surrounding the validity of a  sukkah  that has decorations that hang 

low from the vegetative roof, the  s’khakh .  Can these decorations simply be considered to be a 

part of the roof, or are they impermissible obstructions between that roof and those sitting under 

it.  The answer was a matter of Amoraic dispute.  Rav Na h man took a lenient view on this 

question, whereas his colleagues, Rav  H isda and Rabbah bar Rav Huna, were stringent.  But 

when the latter pair came to visit Rav Na h man, he arranged for them to sleep in just this sort of 

sukkah , the kind they considered invalid!  The story ends by revealing that the visitors didn’t 

care, because they felt they were actually exempt from sleeping in a valid  sukkah , given the 

nature of their trip.  But the story should raise our eyebrows with respect to Rav Na h man’s 

behavior:  How could he have deliberately placed his guests in a situation that he knew violated 

the integrity of their religious practice?   Ritva  raises this question directly: 

 
 חידושי הריטב"א מסכת סוכה דף י עמוד ב

דהוי חש ולא דעתיה לפום אגנינהו מצוה, שלוחי דהוו או משמעתייהו דהדרו ר"נ ידע לא דאכתי גב על ואף                     פי'

 חתיכא דאיסורא לדידהו ויתבי בסוכה פסולה ומברכי התם שלא כראוי והוה כנותן מכשול לפני פקח
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Ritva Sukkah 10b, R. Yom Tov b. Avraham, Seville, 13 th 14 th  c. 

Even though Rav Na h man did not yet know if they had reversed their teaching or if they                                 

were on a  mitzvah mission, he arranged for them to sleep in conditions that accorded with                               

his own position. He was unconcerned that this would be forbidden for them and they                             

would be inappropriately sitting in an invalid  sukkah and making blessings. He was                         

placing a stumbling block before one who sees! 

 

The last phrase here—כנותן מכשול לפני פקח/“placing a stumbling block before one who sees”—is a 

creative spinoff of the normal expression of placing a stumbling block before the blind.  It 

conveys the notion that, not only was Rav Na h man leading them astray, but he was aggressively 

forcing them to comport to his interpretation of the law.  This is a particularly shocking 

encroachment on their integrity.  Rav Na h man almost seems to be saying that, while his guests 

are welcome to have their own opinion in their own home, when they are on his turf, he expects 

them to compromise their normal standards and to follow his.  This looks a lot like the right side 

of the triangle we explored earlier: pluralism and community (in this case around sleeping in 

someone else’s home/ sukkah ) trump integrity.  Is it possible to square this with the Talmud 

Bavli’s clear insistence that integrity must be preserved at all times?  And if people act like Rav 

Na h man, how is it possible to trust those who disagree with us to respect our integrity?  Can Rav 

Na h man’s behavior here be squared with Or Zarua’s case for a presumption of trust? 

Ritva continues and offers two possible resolutions: 

 
תתן לא עור לפני משום בזה אין דעתו לפי לו מותר שהוא מה לחבירו שהמאכיל שמעינן דמהא אומרים                    יש

ראוי כן גם היה שהמאכיל הוראה, בעל וחבירו דעתו לפי לו אסור שהוא בחברו שיודע פי על ואף                    מכשול,

 להוראה וסומך על דעתו להאכיל לעצמו ולאחרים לפי דעתו

 ונ"ל דהכא דוקא מפני שהאיסור ניכר לחברו ואי לא סבירא ליה לא ליכול הא בשאינו ניכר לחבירו לא...

 

Some say that we learn from here that when one feeds something  he considers                           

appropriate to his friend, there is no violation of “placing a stumbling block before the                             

blind.” This is true even if he knows that his friend considers it forbidden according to                               

his own view and his friend is capable of issuing legal rulings, because the one feeding                               

the food is also capable of issuing a legal ruling and relies on his own position to feed                                   

both himself and others. 
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It seems to me that [it is permitted for the host to serve something his guest considers                                 

forbidden] specifically in this case because the prohibition is apparent to his friend, such                           

that if he does not agree [with the host’s position], he need not eat it. But in a case where                                       

his friend cannot detect the prohibition, it is forbidden.  

 

Let’s begin with Ritva’s second explanation, his own.  He argues that Rav Na h man’s case is 

highly specific.  One can plainly see the decorations descending from the roof of a  sukkah .  As 

such, there is no real “stumbling block before the blind”; the guests can make their own decision 

as to whether the  sukkah  is valid or not and then decide whether or not they wish to sleep in it. 

Rav Na h man would not, by contrast, have served food with a hidden ingredient that his guests 

treated as forbidden.  By this standard, one may, without warning, put out a bowl of rice on 

Pesa h  when serving Ashkenazi guests, but one may not serve a sauce made with chicken stock to 

a vegetarian without warning them not to eat it.  Make no mistake:  This is still a retreat from the 

Or Zarua’s robust culture of trust and mutual respect.  The Or Zarua seems to make a normative 

presumption that hosts will always take their guests’ religious principles into account, going to 

great lengths to accommodate them.  In his scheme, omnivores simply don’t serve meat when 

their vegetarian friends visit.  By contrast, the Ritva’s approach allows for serving all kinds of 

meat dishes at that meal, provided that they are clearly identifiable as such and that all sauces 

and hidden ingredients are strictly vegetarian.  Nonetheless, even the Ritva’s system assumes that 

there is no need to verify the absence of hidden forbidden food.  We can presume no deception 

on that front. 

The first position he cites, however, goes much further, essentially eviscerating the Or 

Zarua’s entire analysis.  This first view—which notably makes the Ritva uneasy enough that he 

proposes his own alternative—asserts that it is in fact  permitted  to serve others something they 

consider forbidden, so long as you are confident in your view and prepared to rule this matter of 

law and practice on their behalf.  Under this reading, Rav Na h man’s behavior was unremarkable; 

anyone confident of their own ruling is within his rights to foist that policy on someone else. 

This is not considered to be any sort of stumbling block before the blind, because, in the eyes of 

the host, there is no stumbling block here at all.  Yes, a host cannot serve wine to a Nazarite 

guest, but that is because the host concedes that Nazirites are forbidden from drinking wine! 

When a guest, in the eyes of the host, only mistakenly  believes  that he is subject to a prohibition, 

then the host is unrestricted in his behavior.  As a result, the host has no obligation to inform his 
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guest even of hidden ingredients.  This means, in turn, that the guest cannot necessarily 

presumptively trust the host at all! 

How can we square this with the Bavli’s picture of completely reliable record keeping by 

Beit Shammai and Beit Hillel?  Wasn’t that a strong proof for Or Zarua’s way of thinking about 

this issue?   R. Yaakov Ettlinger  addressed this centuries later: 

 
  שו"ת בנין ציון סימן סב

יכולים היו ודאי ואז להם שיודיעו מב"ש בקשו ב"ה דדילמא להשיב יש לענ"ד הא"ז שהביא הראי' על                   ...אמנם

לא אכתי אבל הגדולים וכש"כ כזב ידבר לא ישראל דשארית איסורא להו ספי דילמא חשש בלא עליהם                   לסמוך

  מוכח שגם אם לא ביקש ממנו כן שאסור ליתן לו:

אף ס"ל דלא מה יאכילנו שלא עליו לסמוך יכול אם הוראה בעל שהוא המתיר אצל האוסר בנתארח                   ...ולכן

להם שיודעיו מהם בקשו דדלמא מב"ש ב"ה נמנעו דלא מהא ראי' שאין שכתבתי מה לפי מכ"מ מתיר                   דהא"ז

לסמוך יש לשאלו אפשר באי ורק ספק אצלו שיש מקום בכל ישאלנו אלא בסתם עליו יסמוך לא לענ"ד                    ולכן

 על פסק הא"ז כנלענ"ד הקטן יעקב.

 

Responsa Binyan Tziyyon #62, R. Ya’akov Ettlinger, Germany 19 th  c. 

…In my humble opinion, one can deflect the proof cited by the Or Zarua. Perhaps Beit                               

Hillel requested that Beit Shammai inform them [which of Beit Shammai’s foods met                         

Beit Hillel’s standards of purity] and at that point they could rely on them without any                               

concern that they might feed them something prohibited, for Jews will not lie, especially                           

their religious leaders. But it would still not be clear that it would have been forbidden                               

for Beit Shammai to give them something Beit Hillel considered forbidden had the latter                           

not asked them not to. 

…Therefore, when one who forbids something is a guest of one who permits it, and the                               

host is capable of issuing legal rulings, even though the Or Zarua permits the guest to rely                                 

on the host not to feed him something forbidden, nonetheless, according to what I have                             

written… one should not simply rely on the host, but should ask him about anything                             

where the guest has a doubt. Only when one cannot ask him should one rely on the ruling                                   

of the Or Zarua… 

 

In other words, argues R. Ettlinger, Jews can be trusted not to lie about matters of Jewish law, 

when asked a direct question .  But there is no guarantee—nor firm Talmudic precedent—that 

Jews will go out of their way to maximize their guests’ integrity on matters of legal dispute. 
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3. Conclusion 

 

We are left, then, with several competing models: 

 

1. Or Zarua argues that the presumption of trust is high and broad.  As long as Jews are 

aware of their respective positions, we can assume that everyone accommodates 

everyone else’s frame of reference.  As a result, people can freely eat food provided by 

others with a high degree of confidence. 

2. Ritva suggests that Jews can disregard a competing frame of legal reference and serve 

food others believe to be forbidden.  That food, however, must be readily identifiable so 

that the person can make their own choice regarding the integrity of their position. 

Nothing should be concealed. 

3. A third anonymous view, later largely endorsed by R. Ettlinger, holds that there is only 

a prohibition on lying.  If not asked, a Jew (at least a learned one) can imperialistically 

impose her frame of legal reference on others.  Therefore, anyone wishing to maintain 

his integrity as a host can trust the host to be truthful, but must verify the ingredients 

through careful questioning. 

 

These create considerably different dynamics of community.  To return to some of our earlier 

terminology, Or Zarua presumes a high and broad standard of integrity, where everyone must 

rigorously look out for everyone else’s standards.  Interestingly, this global commitment to 

integrity, while it limits the ability of different Jews to eat everything prepared in others’ homes, 

leads to a robust dynamic of trust on the communal level.  Ritva tinges this culture of trust with 

the expectation that people living in pluralistic environments will be tested and tempted to 

violate their integrity from time to time—whether by being offered certain kinds of food or by 

being hosted in a  sukkah  they believe to be invalid.  Diverse commitments will have to be 

confronted repeatedly and reaffirmed from time to time.  R. Ettlinger whittles away at the notion 

of vicarious responsibility for integrity, flipping the responsibility from the host to the guest. 

This simultaneously allows hosts to operate more freely but also inculcates a culture of suspicion 

and inquisition among the guests, reflecting an overall eroded culture of trust. 
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As I noted at the beginning, the dynamics of trust are largely empirical, they either are 

present or they are not.  But these various sources show us how those dynamics are deeply 

shaped by our expectations of how people are supposed to behave.  Even if R. Ettlinger is correct 

that the Talmudic precedent is not cut and dried, and even if he is also correct that people often 

do  not  feel obligated to accommodate those they disagree with, it seems clear to me that that is 

not an ideal picture of an observant Jewish society.  We ought to work to create a culture where 

people invest a great deal of time and thought thinking through other’s frames of reference. 

Perhaps the Ritva’s model is a healthy way of maintaining that sensitivity without entirely 

papering over difference or succumbing to the “frummest common denominator.”  But it strikes 

me that Jewish communities are at their healthiest when there is a broad culture of trust.  Or 

Zarua teaches us that this is a direct result of our sense that we are obligated not only to our own 

sense of what is right, but to the sense of others as well. 

 

 

B. Legitimacy 

 

Rema emphasized one key element of the protocols that emerged around Rhineland food:  The 

guests, who forbade the suet stuck to the stomach, nonetheless legitimated the legal holding of 

the Rhineland Jews.  Some combination of respect for R. Yoel of Bonn, perhaps combined with 

substantive appreciation for his (albeit, in their minds, erroneous) decision, allowed other 

German Jews to grant his ruling some degree of full faith and credit.  Whether simply around the 

issue of pots or, as Maharshal claimed, extending even to food cooked with the controversial 

suet, this legitimacy enabled these German factions to see one another as comrades in arms with 

a local dispute.  Much like Beit Hillel and Beit Shammai before them, these groups of German 

Jews did not feel that their legal differences were indicative of broader philosophical and 

sociological splits.  Whenever we encounter Jews who live on the right side of our triangle, 

substantively (if not rhetorically) embracing pluralism and community at the cost of integrity and 

consistency, it is clear that they view their opponents as legitimate, albeit misguided. 

This is generally the main stumbling block to creating pluralistic systems of communities 

among contemporary Jews.  It is not just that it is hard to get different Jews to agree—as we have 

seen, that is a storied, and even valued, aspect of our history and tradition—it is that many of the 
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modern debates over Judaism defy efforts to secure a sense of mutual legitimacy.  Some of this is 

oldfashioned power politics, with different groups using all means at their disposal to secure 

their preferred outcome.  The rhetoric of delegitimation is far more powerful than that of 

disagreement and more likely to keep waffling constituents from flirting with an opposing view. 

People don’t mind being wrong, but they are more loath to be branded heretics.  As with all 

efforts to delegitmate and stigmatize, good faith is often lacking. 

But we delude ourselves if we imagine that the arguments between Beit Shammai and Beit 

Hillel were any less polarizing in their time than our denominational and other disputes are in our 

own.  One need not look hard to be disabused of that notion.   Yerushalmi Shabbat 1:4  records a 

tradition that, on the day when Beit Shammai got the upper hand and were able to outvote Beit 

Hillel, they not only rammed through a set of highly restrictive decrees, but the students of Beit 

Shammai actually murdered students of Beit Hillel with swords and spears.  Whatever the 

historical accuracy of this picture, the stakes in these debates were clearly felt to be no less 

urgent and intense than those in our own day. 

So what enabled Beit Shammai and Beit Hillel to still break bread together and marry one 

another?  What allowed R. Yoel of Bonn’s legal enemies to still share community with him over 

food?  And why, by contrast, is it hard to bridge these gaps among so many contemporary Jews? 

It is hard to sort out the practical from the ideological on this front.  Smaller, less secure 

communities often need to work together across divides in ways that more robust ones sprout 

selfsufficient subcommunities that are more isolated.  Anyone who has spent time in smaller and 

larger Jewish communities knows this difference well.  It may well be that Beit Shammai and 

Beit Hillel, still living in an age when rabbinic Judaism had far from consolidated its hold over 

the Jewish people, felt much more in common with one another than many other Jews, despite 

their disagreements.  Some of the delegitimation in our own day is unquestionably enabled by 

feelings of selfconfidence and selfsufficiency.  Israeli Jewry just doesn’t need the Diaspora in 

the same way it once did, and a more confident contemporary Orthodoxy feels it can not only 

survive, but thrive, without making significant concessions to alternative viewpoints and 

perspectives. 

But I want to call attention to two other dynamics that are critical.  The first is canon and 

lexicon.  R. Yoel and R. Efraim diverged sharply on conclusions of ultimate significance.  But 

the lengthy correspondence between them demonstrates a shared lexicon grounded in 
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interpretation of classical rabbinic sources and a reverence for them.  These two communities 

had mutually exclusive practices, but they were led by leaders who communicated with one 

another in the same medium.  Legitimacy is generally granted to challenging articulations 

nonetheless offered in a shared language.  Many of the divides in the Jewish world today are not 

simply born of conflicting conclusions, but reflect a deeper estrangement.  We don’t simply read 

the same texts differently, we don’t read the same texts at all.  Many Jews are either ignorant of 

or dismissive of the power, authority, and wisdom of many of the texts in our tradition.  Other 

Jews deny the potential multiplicity of Torah interpretation and retreat into fossilized caricatures 

of tradition and traditionalism in order to impose uniformity.  Each of these, in a different way, is 

an assault on one of the vertices of our triangle: the value of pluralism and an appreciation of the 

full power of Torah.  Torah’s true value is in its capacity to say multiple things in multiple 

contexts; to the extent we fail to learn it or shut it down, we impoverish it. 

The second, particularly strong in the North American Jewish community, is a dramatic 

shift away from the ethnic notion of Jewishness towards a more strictly religious definition. 

Propelled by a culture of individualistic autonomy and a generally postethnic milieu, reinforced 

by high rates of JewishGentile intermarriage, contemporary Jews increasingly think of their 

Jewishness as being about what they do or don’t practice, as opposed to who they are in the core 

of their being.  This dynamic has religious and secular versions, some of which I explored in my 

earlier series on apostasy.  My sense is that the ritually lax and punctilious alike are trending in 

many communities towards a notion of Jewishness that is fundamentally inextricable from a 

specific vision of Torah.  This is not entirely unprecedented—R. Sa’adiah Gaon (Sefer 

HaEmunot VehaDe’ot 3), over a millennium ago, already stated that אומתנו איננה אומה כי אם 

 our nation is only a nation on account of its teachings.”  While R. Sa’adiah Gaon was“/בתורותיה

there largely defending the notion of the Torah’s eternity and grounding it in the Jewish people’s 

eternity, he gives voice to the notion that the entity of the Jewish people is entirely existentially 

subservient to the mission it has been sent to fulfill.  In our own day, that seed of an idea has 

more fully flowered in some quarters:  What if the Jewish people doesn’t meaningfully exist 

absent its allegiance to Torah?  For some Jews, that idea increasingly translates into a feeling that 

any restrictions around group identity that are not grounded in religious practice (e.g. 

intermarriage, the Law of Return) risk being nothing more than racism and capricious 

supremacy.  For other Jews, that idea means that Jews who do not accept their vision of Torah 
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are maximally not meaningfully Jewish and minimally not worth accommodating or 

understanding in any deep way. 

Either way, this dynamic often leads to the evisceration of another one of the vertices of our 

triangle, that of community.  For a larger number of contemporary Jews, the notion that there is a 

positive obligation to be vulnerable to, and in community with, other Jews, parallel to and 

independent of one’s obligation to the values of pluralism and integrity, is foreign.  Granting 

legitimacy depends not only on shared legal texts and methodologies, but also on  a desire to 

grant legitimacy .  That desire ultimately stems from a notion that the Jewish people are not 

merely footsoldiers for the Torah, but a vehicle for God’s will in the world, endowed with 

religious instincts and struggles that must themselves be part of the give and take of Torah.  The 

different groups of German Jews not only ate in one another’s homes because they had a shared 

canon, and felt comfortable saying about the lenient view כבר הורה זקן (though that clearly played 

a critical role)—they also clearly  wanted  to find a way to eat in one another’s homes in order to 

maintain a sense of community over food.  According to the Tosefta, Beit Shammai and Beit 

Hillel did not only intermarry because they needed one another (though that likely played a 

critical role); they also felt they were heeding the value of האמת והשלום אהבו, whereby the dough 

of their independent religious truths was leavened with a peaceseeking mission for unity 

between their camps.  Absent that mission, the motivation to grant legitimacy to dissenters is 

weakened, if not crippled. 

 

Next time, we explore these values through the practical case of potluck meals and comment on 

what course we ought to chart in the contemporary Jewish world. 
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