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Pluralism, Integrity, and Community: You Can’t Have them All, Part 1 

by Rabbi Ethan Tucker 

 

I. Introduction: Our present moment 

 

Many of the greatest challenges of contemporary Jewish life revolve around the desire to bring 

together Jews of disparate practices and beliefs.  This has always been so.  Certainly since the 

dawn of the rabbinic tradition, Jews have been arguing over key matters of Jewish practice and 

commitment even as they have still attempted to create community with one another. 

And yet, for all that this is an old problem, it is in many ways more acute than ever before. 

We live in a globalized age.  People communicate with one another across vast divides of 

space.  Just as study was made more accessible by the transfer of rabbinic learning from an oral 

medium to a written one, so too our current digital age increasingly allows each person and each 

community to access wisdom and opinions on their own terms, unmediated by authority figures. 

Whatever authority there may be is weak and at best persuasive, rather than coercive, this being 

especially true for Jews who live in liberal democracies.  Contemporary Jews are thus not just 

exposed to wideranging Jewish practice and commitment, but they live in proximity to it.  In 

fact, not only close friends, but parents, children, siblings and even spouses are often divided by 

practices and commitments.  Homogenizing forces are few; diversity is the norm.  We live in as 

robust a culture of Jewish disagreement as there has ever been. 

Many Jews—especially those who live in the 21st century American Diaspora—live in a 

culture that prizes personal autonomy.  That culture values choice, the quest for individual 

meaning, and the fundamental right of each individual to follow through on personal 

commitments with consistency and integrity, not subject to judgments or restrictions offered or 

imposed by others.  Even in an increasingly secular age, many tenaciously cling to the notion 

that a person’s integrity remains sacred.  The very notion of freedom of conscience and thought 

that powers liberal democracies also sustains the notion that a person should never be forced to 

violate their own principles, including those that emerge from a religious frame of reference. 

The notion of autonomy in many ways conflicts with the central role that mitzvot play in Jewish 

life, which is to limit and shape personal choice.  Nonetheless, the fact of this culture’s existence 
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means that many committed and practicing Jews are less willing than ever before to bend their 

own understanding of how things should be done. 

Finally, we also live in an age of unprecedented interconnection that deceptively conceals 

unprecedented loneliness.  Jews have always been defined by their group identity; the Torah is 

incoherent as a blueprint for life without a community in which to practice and for which to take 

responsibility.  Today we might say that human beings are eager to seek out these connections 

more than ever before—whether they realize it or not—and Jews are no exception.  The desire 

for community runs deep and is of great spiritual urgency. 

My argument in this essay is that these ground conditions set up unavoidable conflicts as 

Jews with conflicting opinions on Jewish practice try to live out their principles consistently, 

while attempting to create community with one another.  My aim is to define the underlying 

values of these conflicts more precisely, to ground them thoroughly in the Jewish tradition, and 

thereby to light the way for more productive discussions and policies in the Jewish communal 

sphere. 

 

 

II. Framing the problem with three values: Pluralism, integrity and community 

 

We can most honestly and authentically address the challenge we face in our contemporary 

moment by naming three distinct values that compete with one another, and by understanding 

how they interrelate.  While the terms I will use here—Pluralism, Integrity and Community—are 

rich words with multiple meanings in different contexts, I will define them very specifically for 

the purposes of our discussion. 

 

 

A. Value #1: Pluralism 

 

The first value is what I will call “pluralism”, defined as follows:  Pluralism is the commitment 

to the simultaneous coexistence of conflicting forms of Jewish practice.  Sometimes this 

value stems from a conservative impulse to preserve ancestral practice.  If two Jews emerge from 

different communities with different traditions, forcing one to conform to the norms of the other 
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requires betrayal of a patrimony.  Why should one interpretation of Torah be forced to knuckle 

under to another, and on what basis?  With respect to this sort of dynamic of conflicting practices 

in different communities, the Talmud says:  נהרא נהרא ופשטיה/“Each river runs in its own bank” 

(Hullin 18b and 57a). 

Minimally, the pluralistic impulse thus does not think it necessary or wise seek to shut 

down one of two warring interpretations of Torah.  Maximally, it may celebrate this multiplicity 

as giving true voice to the divine and infinite nature of Torah.  This value is expressed 

powerfully by R. Yitzhak Hutner: 

 
 פחד יצחק, חנוכה, מאמר ג', ר' יצחק הוטנר, ארץ ישראל/ארצות הברית, המאה ה20

הסכמת במקום מאשר הדעות, במחלוקת המתגלה פה שבעל תורה של כוחה הבלטת מדת היא מרובה                 ...כי

דעת מהלכה הנידחית השיטה גם כי היסוד הוא כלול חיים אלוהים דברי ודאלו דאלו בהך הלא כי                   הדעות.

אחד אופן איננה תורה של מלחמתה פה… שבעל תורה של ומתן המשא גדרי לפי נאמרה רק אם היא,                    תורה

שאין חדשים, תורה ערכי של חיובית יצירה היא תורה של שמלחמתה אלא תורה, דברי של האופנים                  בין

 למצוא דוגמתם בדברי תורה סתם.

 

Pahad Yitzhak, Hanukkah #3, R. Yitzhak Hutner, Israel/United States, 20th c. 

…The extent of the power of Oral Torah is emphasized and revealed much more through                             

disagreements than through consensus. Included in the idea [generally stated about the                       

sides of a rabbinic dispute] that “these and those are the words of the living God”, is the                                   

fundamental principle that even a rejected halakhic opinion is a Torah view, provided it                           

has been articulated within the terms of discourse of the Oral Torah… The battles over                             

Torah are not simply one of many aspects of Torah discourse, rather the battles over                             

Torah constitute the active creation of new Torah values, the likes of which cannot be                             

found in gardenvariety Torah teachings. 

 

Halakhic pluralism, writes R. Hutner, gives glory to the Torah in demonstrating how rich is its 

discourse and how much it is capable of saying.  What R. Hutner expresses here about 

conflicting ideas and interpretations is potentially even more powerfully manifested through 

conflicting practices.  How better to capture that observance is not mere social convention, but 

the real application of the Torah to our lives, than through dueling conceptions of how mitzvot 

ought to be practiced?  The grandeur of a language is in the virtuosity it allows in those who 

speak it.  The full power of music is revealed through harmonies, not just through singing in 
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unison.  Pluralism sees the grandeur of halakhah as on display when different Jews translate 

conflicting, authentic interpretations of Torah into practice. 

In many areas, this sort of pluralism is taken for granted.  Dominant Ashkenazi practice is 

not to eat rice on Pesah; Sefaradim do.  Different communities have variations on the text of 

tefillah matching their ancestral practices.  A wide variety of practices are not uniform even 

among those rigorously committed to the observance of mtizvot.  This is often tolerated and 

sometimes celebrated.  This is the value of pluralism at work. 

 

 

B. Value #2: Integrity 

 

The second value is what I will call “integrity”, defined as follows:  Integrity is the 

commitment to consistent, uncompromising practice of one’s own sense of what is right.  A 

person maximizing integrity will never violate that which they understand to be forbidden. 

Integrity does not allow for weakening one’s own commitments on account of someone else’s 

frame of religious reference.  This value considers a given individual or community’s 

interpretations of Torah to be paramount in determining their actions.  A person must treat as 

forbidden something they understand to be forbidden. 

This notion is already assumed by the Torah, when it discusses the possibility of taking on 

vows, generally, and Nazirite obligations, specifically.  Vows represent an individual’s decision 

to take on a commitment not shared by others.  The one who makes a vow lives in a world in 

which something is obligatory upon or forbidden to him, despite these same actions or items 

being religiously neutral to others.  One who becomes a Nazirite may not drink wine, cut her 

hair, or come into contact with the dead, even though these actions are generally permitted to 

other Jews.  The Torah treats such commitments with the force of biblical law, even though they 

are selfimposed and not obligatory on the rest of the population.  Integrity demands that an 

individual’s obligations are in no way weakened by the fact that others do not share them.  There 

is no ethic of “When in Rome, do as the Romans do.”  Even when a Nazirite visits his friend’s 

home, he may not drink wine with him. 

Not only is this a core value that each Jew is expected to pursue individually, but all Jews 

are expected to watch out for the religious integrity of others, as made clear in the following text: 
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 תוספתא דמאי ב:כגכד

לי תן לו ואמ' ונתגלה יין ואוכלנו לי תן לו ואמ' וניקר אבטיח ואוכלנו לי תן לו ואמ' הככר מן נדור                       היה

  ואשתנו לא יתן לו שאין מאכילין [את האדם] את האסור לו

 כיוצא בו לא יושיט ישראל אבר מן החי לבני נח ולא כוס יין לנזיר שאין מאכילין את האדם דבר האסור לו...

 

Tosefta Demai 2:2324 

If one vowed not to eat a certain loaf of bread and said, “give it to me, so I can eat it”…                                           

one may not give it to him, for one may not feed a person that which is forbidden to him. 

Similarly, a Jew may not hand over a limb torn from a live animal to a Gentile, nor a cup 

of wine to a Nazirite, for one may not feed a person that which is forbidden to him. 
 

Vows and Nazirite obligations, while completely irrelevant to anyone other than the one who 

took them on, become the responsibility of other Jews as well.  Jews are even responsible to 

ensure that Gentiles keep the laws we expect of them, such as only eating meat taken from an 

animal that was already dead.  If this is the responsibility of others, it is all the more so 

incumbent on each individual to maintain consistency in their own practice, even when this may 

be idiosyncratic in the context of the larger Jewish population. 

The value of integrity is grounded in a conviction that consistency is the bedrock of any 

religious commitment.  Compromise may be the more comfortable option in a given situation, 

but religious commitment demands that one stick to one’s principles and patterns of observance. 

Any weakening of this principle will result in local violations of the law, and threatens to 

undermine the broader framework of discipline in the observance of mitzvot.  To the extent that 

the value of pluralism captures the power of Torah, the value of integrity encapsulates much of 

what it means to be a consistent servant of God. 

We manifest this sort of concern for integrity all the time.  In our general culture, 

omnivores regularly inconvenience themselves in order to accommodate vegetarians.  Many 

Jews observe two days of Yom Tov even when in Israel, where no one else is behaving that way. 

Perhaps more painfully, rabbis often do not recognize a conversion performed by someone else 

because it failed to live up to the former’s standards.  These scenarios all feature the value of 

integrity at work. 
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C. Value #3: Community 

 

The third value is what I will call “community”, defined as follows:  Community means being 

in a relationship with someone in a way that makes you vulnerable to them, dependent on 

their interpretations and decisions.  Living in community with someone means sacrificing 

some degree of autonomy.  It means blurring the lines between oneself and others in the name of 

being part of a larger whole.  We form community with others when we allow others’ choices 

and decisions to have consequences for us.  

The value of community has always been central to any vision of Torah.  Mitzvot are not 

simply pathways of spiritual practice that bring meaning and purpose to the lives of individuals. 

God’s mitzvot are revealed to the Jewish people, a collective that is expected to live out the 

divine will through the society that they create.  Individual Jews are thus bound and vulnerable to 

one another.  This is best expressed by the following text: 

 
 ספרא בחוקותי פרשה ב פרק ז הלכה ה

 "וכשלו איש באחיו"—אינו אומר איש באחיו אלא איש בעון אחיו, מלמד שכל ישראל ערבים זה בזה.

 

Sifra Behukotai Parashah 2 Perek 7 Halakhah 5 

“Each man will stumble on his brother”—It does not [mean to] say, “a man will [literally]                               

stumble on his brother,” rather, “a man will stumble on his brother’s sin.” This teaches                             

that all Jews are guarantors for one another. 
 

This text focuses on the joint responsibility of all Jews for one another.  If one Jew sins, the 

records of other Jews are not unaffected.  Mitzvot are not an “every man for himself” endeavor, 

but rather a collective enterprise.  This principle creates a burden, but not just that: it generates 

an affirmative imperative to create communities of mutual responsibility, dependence, and 

vulnerability with other Jews.  The ideal vision is one in which Jews pursue mitzvot together, not 

allowing their divergent interpretations of Torah to divide them. 

The notion of ערבות/guarantorship demands that we truly bind ourselves to others’ choices 

and interpretations.  This is what I mean by community.  One fully shares a community of food 

with someone when one accepts an invitation to their house and eats the food that one is 

served—no questions asked—and then reciprocates the following week.  The guest treats eating 
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in the host’s house like eating in his own home and their identities and boundaries blur through 

the shared food.  If the host makes an error in the observance of kashrut, or if the host holds 

divergent opinions as to what is kosher, these facts may well be undetectable to the guest, 

thereby compromising the latter’s standards. 

Eating together, by itself, is not necessarily an indicator that community has been formed 

around food.  When two people eat catered food on paper plates while sitting next to one 

another, they may be sharing community over conversation and through shared space.  But as 

long as there is no mutual vulnerability and dependence around the food, “community”—in the 

sense I am using it here—has not been formed with respect to what they are eating.  A safe 

distance has been maintained and the walls dividing them around food have not come down. 

Community is perhaps the value of these three that is the most intuitive on a human level. 

The human desire for connection and the distinctly Jewish yearning for communal endeavors 

lead many people to the passionate pursuit of community.  The instincts to avoid breakaway 

minyanim, to have people eating in one another’s homes, to enable all parts of the Jewish 

community to marry one another by agreeing to shared protocols are personal status and 

conversion law—these are instincts powered by the value of community.  To the extent pluralism 

glorifies Torah and integrity highlights our service of a higher power, community is the 

manifestation of a commitment to Klal Yisrael—the normative force of the collective of the 

Jewish people. 

 

 

III. The problem: Balancing and making difficult choices 

 

When we truly understand these three values, something becomes immediately apparent:  It is 

impossible to maximize all three of these values simultaneously.  Any effort to create 

connections between Jews with conflicting practices and beliefs inevitably leads to difficult 

choices regarding which of these values to prioritize.  We can always avoid one another when 

areas of conflict emerge.  On Pesah, Jews who don’t eat rice can simply avoid eating with Jews 

who do eat rice and maintain their communal connections with them in other ways.  But 

increasingly, for the reasons I laid out above, it is impossible for Jews to interact fully with other 
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Jews without grappling with these issues more comprehensively.  And that requires awareness 

and sophistication regarding our various options. 

So how can Jews juggle these conflicting values of pluralism, integrity, and community 

when trying to have meaningful interaction in situations of substantive conflict?  While all sorts 

of configurations are possible, it is perhaps simplest to sketch out scenarios where two of these 

values trump the third: 

 

1. Integrity and pluralism are primary values that trump any desire for community. 

While it is lovely for people to come together around food, the desire to make that 

happen can never be invoked as authorization to violate one’s principles or to force one 

group to capitulate to another.  Each group and its kashrut standard have a right to 

exist.  Any sort of joint space that encompasses conflicting kashrut standards will 

irreparably harm the integrity of at least one of them.  Therefore, the two groups cannot 

share one another’s food. 

2. Integrity and community are essential, whereas pluralism is not.  Whenever two 

groups live near and with one another, one will have to buckle under to the other and 

adopt a uniform kashrut standard.  The price of admission into the community will 

ultimately be acceptance of the religious terms of the more dominant group. 

3. Pluralism and community are essential, whereas integrity is not.  The needs to 

respect different standards and to share food with other Jews are overriding values that 

justify the occasional violation of one’s own religious standards.  People therefore will 

and must live in a certain kind of inconsistent compromise with themselves and their 

larger community.  They will therefore break their own rules in order to attain 

community with others, either with eyes wide open or by turning a blind eye. 

 

The best graphic representation of this dilemma is a triangle, where each vertex represents one of 

the core values we have been discussing.  The vertices of the triangle represent the full 

expression of one value at the expense of the other two.  The midpoints of the sides represent 

prioritizing two of the values to the exclusion of the third.  The impossibility of maintaining a 

full commitment to all three values is illustrated by there being no point on the perimeter of the 
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triangle that is equidistant from all three vertices.  All efforts to balance all three values thus take 

one off of the perimeter, into a messy middle of compromise: 

 

The sides of the triangle thus represent the three basic approaches I outlined above.  The left side 

of the triangle represents jettisoning community in order to maximize pluralism and integrity. 

The bottom side of the triangle abandons pluralism in order to maintain integrity and community. 

And the right side of the triangle prioritizes pluralism and community, while being willing to 

allow for a lack of integrity through inconsistency.  Each of these approaches is overly simple. 

Each quite obviously champions the values it prefers quite powerfully, while ignoring the one it 

minimizes.  Most thoughtful approaches to this issue will find a way to give some 

weight—whether lesser or greater—to each of these values, producing a practical guide for 

maintaining integrity, building community and recognizing pluralism, all within limits. 
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D. Practical Examples 

 

A few practical examples can help make this framework clearer and more intuitive.  Let’s begin 

with a scenario that is not specifically Jewish at all.  Consider the reasonably common case of a 

vegetarian and his nonsympathetic, omnivorous grandparents.  Each time the grandson attends 

their home, the grandparents serve a meat meal and generally make their grandson feel 

uncomfortable if he doesn’t eat the main dish.  Where the grandson manifests conviction about a 

plantbased diet, the grandparents cannot see anything but a selfimposed restriction that 

encourages selfabsorption and ingratitude when a guest in a person’s home.  The grandparents 

are not going to change any time soon, leaving the grandson with essentially three choices: 

 

1. He can forfeit his integrity and consistency.  Though he is deeply committed to 

vegetarianism and never eats meat otherwise, he deviates from his plantbased diet 

when visiting his grandparents.  He respects their alternative view, and does not wish to 

change them or alter his own commitments, manifesting his commitment to pluralism 

in this area.  And he still wants to share community with them over food in their home. 

2. He can forfeit his commitment to pluralism and cease to be a vegetarian.  Recognizing 

that he cannot change his grandparents, desiring to eat in their home on their terms, and 

finding it unimaginable that a person would call himself a vegetarian when he 

occasionally eats meat, he embraces the notion that vegetarianism is not an option for 

him, given his life variables. 

3. He can forfeit community over food with his grandparents in their home.  Though he 

loves them, their divergent commitments and his unwillingness to be inconsistent leave 

him with one option: not to eat in their home. 

 

All other efforts to evade the difficult choices here are essentially variations on one of the three 

above outcomes.  If the grandparents are persuaded not to serve meat when their grandson comes 

over—or even if they just provide him with a vegetarian option—this is just another 

antipluralistic solution from their perspective.  Instead of the vegetarian needing to compromise, 

the grandparents must give up on their notion that they have a right to expect that their family 

will eat what they are served when being hosted by them.  This may be reasonable—to many of 
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us it seems eminently and obviously the right thing to do—but that makes it no less of a victory 

of one side’s principles over the other’s.  Alternatively, the grandson can bring his own food, but 

this is just another form of failing to have community over food in their home on their terms. 

Let’s consider another case, related directly to Jewish ritual practice.  Contemporary Jews 

are divided over what role, if any, gender ought to pray in defining the parameters of prayer. 

Some hold that a minyan should consist of any ten Jewish adults and that gender plays no role in 

determining who is qualified to lead communal prayers.  Others hold that only men can count 

towards the minyan and serve as communal prayer leaders.  Imagine a Jewish gathering that 

contains two such groups and wants to deal with the question of coming together for shared 

prayer on a Friday night.  Again, there are essentially three options: 

 

1. There can be compromises on pluralism.  The desire of all to come together and to be 

religiously consistent may drive the search for a compromise system that all can 

endorse.  For instance, the group might decide that women will lead Kabbalat Shabbat, 

the introductory psalms, and men with lead Arvit, the evening service.  Those insisting 

on male leadership of the service agree to endorse the notion that the rules around 

Kabbalat Shabbat might be more lenient.  Those insisting that gender should not be a 

factor nonetheless concede that a man is eligible to lead and thus agree to a convention 

that will split leadership of the two parts of the service between men and women.  The 

old divergent systems are abandoned, this new arrangement—perhaps coupled with a 

requirement that services only proceed with a superquorum of ten men and ten 

women—is embraced consistently by all, and all can now pray together on Friday 

nights.  In fact, the new policy may lead to a merging of prayer services along these 

lines at other times as well, bringing the two formerly divergent groups closer together. 

2. There can be compromises on integrity and consistency.  Most of the time, the two 

perspectives on gender play out in incompatible ways.  The parallel minyanim 

generated by these two perspectives cannot be reconciled and operate in defiance of the 

principles of the other.  Nonetheless, the value of community is extremely strong and 

the desire to pray together, at least sometimes, feels overwhelmingly important. 

Members of the various groups therefore simply agree that they will occasionally be 

inconsistent and violate their own principles.  Friday night prayers will switch off 
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between allmale and genderblind modes of leadership, and all will agree to come 

every week. 

3. There can be despair on the possibility of attaining community through prayer, given 

commitment to pluralism and integrity.  Since neither side has the desire (or the power) 

to get the other side to abandon all or even part of its position, and since no one is 

willing to violate their principles in an ad hoc way, the community determines that 

public prayer will have to take place in two groups at all times. 

 

Each of these possible solutions has significant benefits and significant costs.  Any decision in 

these sorts of contexts prioritizes at least one of the core values we have been discussing over the 

others.  In fact, the most recent example of this sort of tradeoff can be found in the politics and 

decisions surrounding egalitarian prayer at the Kotel Plaza.  Close attention to the discussions 

reveals that precisely the dynamic we are discussing here characterizes the divergent parties to 

the dispute.  The rabbi of the Kotel’s preference throughout was an antipluralistic solution that 

would maintain integrity and community at the Kotel Plaza.  Only one kind of prayer would be 

officially allowed at the Kotel—one in which ten men are required for a minyan and only men 

lead public prayers—and the entire space, open to all, would operate by these rules.  By contrast, 

the recently brokered deal gave up on a shared communal prayer space, establishing allmale 

minyan spaces and genderblind minyan spaces.  This was done in the name of pluralism and out 

of an unwillingness to force either side to be inconsistent about their commitments.   Finally, 1

another group is critical of the deal for not finding a way to maintain pluralism and community 

by asking people to compromise somewhat on their integrity.  Feeling that the overarching value 

is to maximize the number of Jews who can pray together in a shared space, this group 

encourages egalitarian groups to accept limits on their practices when coming to the Kotel to 

pray and asks the dominant rabbinic authority structure to look the other way and to be as 

expansive as possible in its interpretation of Jewish law, so as to allow nonOrthodox forms of 

prayer some manifestation in the Kotel Plaza.   

 

1 Another version of this approach is voiced by those who want to remove public prayer from the Kotel Plaza 
altogether.  Feeling this to be a crucial site for the entire Jewish people, and the impossibility and undesirability of 
getting Jews to agree on the parameters of Jewish prayer, this group advocates for treating the site like a national 
park.  This gives up on community through prayer in favor of a different mode of sharing the space. 
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Having laid out this general theory of values, we will now turn to the rabbinic sources that show 

us these tradeoffs in action. 

 

 

 

IV. Can dueling paradigms coexist? 

 

As we noted above, it is a relatively low level of tolerance to allow another group with a 

divergent practice to exist.  But is true coexistence possible, with the two groups really living 

together, their divergent judgments affecting one another?   

 

 

A. Beit Shammai and Beit Hillel on levirate marriage 

 

The Mishnah discusses just such a case, in the context of marriage and lineage.  Serving as 

background to this mishnah are the laws of yibbum/levirate marriage, which are laid out in 

Devarim 25:510.  The Torah there rules that when a man dies childless, his surviving brother 

(also called the levir) must marry his widow and have a child with her to carry on the name and 

the line of the deceased husband.  If the brother does not wish to marry his sisterinlaw, then the 

ritual of halitzah is performed, whereby the levirate bond is released and the widow is free to 

marry other men.  Halitzah functions as a kind of divorce and thus renders the woman ineligible 

to marry a kohen in the future; this is a rabbinic extension of the Torah’s prohibition, in Vayikra 

21:7, on marriages between kohanim and divorceés. 

Yibbum however, is a highstakes endeavor.  Though Devarim treats levirate marriage as 

virtually obligatory, Vayikra 18:16 makes clear that marrying one’s brother’s wife is generally 

forbidden under penalty of kareit/spiritual excision.  If one rules that a levirate bond never 

existed in a given case, thereby exempting a given woman from yibbum or halitzah, one also thus 

marks her as strictly forbidden to her brotherinlaw under the rubric of a brother’s wife.  And if 

a relationship was nevertheless consummated in such a case, there is a consequence beyond just 

breaking the law:  A woman who has a forbidden sexual relationship is classified as a zonah, 

Vayikra 21:7’s term for the sexually promiscuous woman who may not marry a kohen. 
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One of the main ways the levirate bond would not exist is if the widowed woman is related 

to her brotherinlaw in another way.  For instance, if there are two brothers, Reuven and 

Shimon, it is permissible for Reuven to marry Shimon’s daughter.   However, if Reuven then 2

died childless, no levirate bond forms between Shimon and Reuven’s widow, since they are 

father and daughter.  They remain as forbidden to one another as they always were, and yibbum 

and halitzah do not come into play.  We can now understand the dispute in our mishnah: 

 
 משנה יבמות א:ד

הלל ובית הכהונה, מן פוסלין שמאי בית חלצו: אוסרים. הלל ובית לאחים, הצרות מתירין שמאי                 בית

 מכשירים. נתיבמו: בית שמאי מכשירים, ובית הלל פוסלין...
 

Mishnah Yevamot 1:4 

Beit Shammai permit the cowives to the brothers; Beit Hillel forbid. If they performed                           

halitzah [the ritual of formal release from the levirate bond], Beit Shammai disqualify                         

such women from later marrying a kohen; Beit Hillel validate them to do so. If a cowife                                 

consummates a levirate marriage, Beit Shammai validate her to marry a kohen [if the                           

levir subsequently dies]; Beit Hillel disqualify her from doing so… 
 

Beit Shammai and Beit Hillel debated over the limits of the power of this female relative to 

prevent the levirate bond from forming.  What about a case where Reuven had two wives, one of 

whom was Shimon’s daughter and one of whom was another, entirely unrelated woman? 

According to Beit Shammai, while no levirate bond can form between Shimon and his daughter, 

there is a levirate bond between him and his daughter’s cowife.  All the normal rules therefore 

apply.  The levir is allowed to marry the cowife, and if he does not, he must perform the halitzah 

ritual to release her from that bond.  If he marries her, her status remains untainted and, if 

widowed by the levir, she can marry a kohen.  If halitzah has been performed, she is then 

forbidden to marry a kohen, as is the case with all women thus released from the levirate bond. 

Beit Hillel, by contrast, ruled that the presence of a female relative of Shimon’s among the 

wives of the dead brother Revuen wipes out the levirate bond with all of the cowives.  We treat 

the entire household unit here as part of Shimon’s extended family.  Since there is no levirate 

2 Neither the Torah nor rabbinic law forbids a man from marrying his niece.  In fact, such marriages were extremely 
common until comparatively recently, when Jews were affected by mores in the broader society that treated such 
relationships as unseemly or forbidden. 
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bond, Shimon is forbidden from marrying his daughter’s cowife, who is his sisterinlaw.  If he 

does so, she becomes a zonah and may never marry a kohen, even if widowed by the levir.  If 

Shimon performed halitzah with his daughter’s cowife, such a ritual would be legally 

meaningless and the cowife would still be eligible to marry a kohen. 

Tosefta Yevamot 1:89 spells out a further difference between these dueling paradigms: 

 
 תוספתא יבמות א:חט

 הלכו צרות אילו וניסו: בית שמיי אומרים… הולד פסול, בית הלל אומרים… הולד כשר.

 נתיבמו: בית שמיי אומרים… הולד כשר, בית הלל אומרים… הולד ממזר.

 
Tosefta Yevamot 1:89 

If a cowife marries a man other than the levir [without performing halitzah first], Beit                             

Shammai says… their child is disqualified [from marrying a kohen]. Beit Hillel says…                         

their child is valid [to marry a kohen]. 

If a cowife consummates levirate marriage, Beit Shammai says… their child is valid [to                           

marry other Jews]. Beit Hillel says… the child is a mamzer [and invalid to marry other                               

Jews].  

 

Beit Shammai and Beit Hillel’s positions not only have divergent consequences for the women 

involved, but also for their offspring.  First, kohanim may not marry the children of any sort of 

forbidden relationship.  Therefore, someone who follows Beit Hillel’s ruling, and thereby allows 

the widow of a childless man to remarry without halitzah, not only violates Beit Shammai’s law 

but produces a child who is tainted by that improper marriage.  Second, as we noted above, 

yibbum operates in a highvoltage binary space:  A man and his brother’s wife are either linked 

by a levirate bond that must be consummated or released or they are biblically forbidden to one 

another, on penalty of kareit/excision.  In rabbinic understanding, this means that any children 

from the forbidden union of a man and his brother’s wife are mamzerim, children who bear an 

indelible, heritable lineal taint.  Neither they nor their offspring can ever marry Jews of untainted 

lineage.  Therefore, one following Beit Shammai’s license for levirate marriage in the case of a 

daughter’s cowife would not only violate Beit Hillel’s law but also produce mamzerim, who are 

ineligible to marry any Jews of untainted lineage. 
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B. The Tosefta: Difficult choices and divergent strategies 

 

Disagreements over the application of the levirate laws can thus quickly lead to dramatic 

consequences for entire populations.  Beit Shammai and Beit Hillel, via their divergent rulings 

would quickly be challenged with a massive problem.  Beit Shammai would regard many people 

in Beit Hillel’s sphere of influence as unfit to marry the kohanim under their own sway.  Beit 

Hillel would have the same problem, in addition to the fact that they would regard many people 

in Beit Shammai’s sphere of influence to be mamzerim and thus unfit to marry at all.  3

Revisiting our framework above, these two camps would have a stark choice: 

1. Might they just walk away from one another, abandoning the possibility of any kind of 

joint community as played out through marriage? 

2. Might one of them agree, in the name of the community, to renounce their own position 

and to adopt the standards of the other? 

3. Might they live a religiously inconsistent life, minimally turning a blind eye when 

confronting practical conflicts between their two legal approaches? 

In fact, we have a few reports from the Tannaitic period that indicate competing strategies for 

dealing with this conflict.  Consider the following excerpted passage from the Tosefta: 

 
 תוספתא יבמות א:טיג

ב"ה כדברי ממז' הולד שמיי בית כדברי לקיים בישראל רווחת זו הלכה היאך וראה בא נורי בן יוחנן ר'                     ...אמ'

  אם לקיים כדברי בית הלל הוולד פגום כדברי בית שמאי אלא בוא ונתקין שיהו הצרות חולצות ולא מתיבמות

  ולא הספיקו לגמור את הדבר עד שנטרפה שעה

  אמ' רבן שמעון בן גמליאל מה נעשה להם לצרות הראשונות

 

בית ולא הלל מבית נשים לישא שמיי בית נמנעו לא בצרות… הלל בית כנגד שמיי בית שנחלקו פי על                     ...אף

ואילו אוסרין שאילו פי על אף אהבו והשלום האמת שנ' ביניהן והשלום האמת נהגו אלא שמיי מבית                   הלל

 מתירין לא נמנעו עושין טהרות אילו על גב אילו לקיים מה שנ' כל דרך איש זך בעיניו ותכן לבות ה'

  ר' שמעון או' מן הספק לא היו נמנעין אבל נמנעין הן מן הודיי

 

  לעולם הלכה כדברי בית הלל

  הרוצה להחמיר על עצמו לנהוג כדברי בית שמיי וכדברי בית הלל על זה נאמ' הכסיל בחשך ילך

3 R. Elazar already notes this asymmetry of concern in Tosefta Yevamot 1:10. 
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  התופס קולי בית שמיי וקולי בית הלל רשע

 אלא אם כדברי בית שמיי כקוליהן וכחומריהון אם כדברי בית הלל כקוליהון וכחומריהון

 

 
Tosefta Yevamot 1:913 

…Said R. Yohanan b. Nuri: Come and see how widespread this halakhah has become in                             

Israel! If one fulfills the words of Beit Shammai [and allows the cowife to marry the                               

levir], the child is a mamzer according to Beit Hillel. If one fulfills the words of Beit                                 

Hillel [and allows the cowife to marry another man without halitzah], the child is tainted                             

according to Beit Shammai [and cannot marry a kohen]. Rather, let us ordain that                           

cowives should always perform halitzah and never marry the levir. 

But they did not succeed in settling the matter before the window of opportunity closed. 

Said Rabban Shimon b. Gamliel: What should be done for the cowives of earlier                           

generations [who already followed the practice of either Beit Shammai or Beit Hillel]? 

 

…Even though Beit Shammai disagreed with Beit Hillel about the cowives… Beit                       

Shammai did not refrain from marrying women from Beit Hillel, nor Beit Hillel from                           

Beit Shammai. Rather, they practiced truth and peace with each other, as it says, “love                             

truth and peace.” Even though these forbid and those permit, they did not refrain from                             

preparing pure foods with one another’s utensils, in order to fulfill what it says, “Each                             

person’s way is right in his own eyes, and God probes the heart.”  
4

R. Shimon says: They did not refrain from doubtful cases, but they did refrain from                             

certain cases. 

 

Certainly, the halakhah follows Beit Hillel. 

If one wishes to be strict and to follow both [the stringencies of] the words of Beit                                 

Shammai and the words of Beit Hillel, it is said about such a person: “The fool walks in                                   

darkness.”  
5

One who grabs the leniencies of Beit Shammai and the leniencies of Beit Hillel is                             

wicked. 

4 The Hebrew here is a synthesis of Proverbs 16:2 and 21:2.  A more pared down version of this paragraph is found 
in Mishnah Yevamot 1:4, part of which we cited before. 
5 The Hebrew here is a slightly different version of a phrase found in Ecclesiastes 2:14. 
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Rather, if one follows Beit Shammai, one should follow their leniencies and their                         

stringencies, and if one follows Beit Hillel, one should follow their leniencies and their                           

stringencies. 

 

This lengthy passage contains a great deal of material, but we will just highlight a few points.  In 

the first section, we see an effort to preserve community through a classic compromise.  If each 

side agrees to modify their position somewhat, perhaps they can meet somewhere in the middle. 

R. Yohanan b. Nuri proposes that Beit Shammai agree to forbid consummating the levirate 

marriage of a cowife, and that Beit Hillel agree to require halitzah (and presumably to 

subsequently forbid those women from marrying kohanim).  This would ensure that no 

mamzerim are ever created and the communities will remain able to marry one another.  His 

approach is willing to sacrifice pluralism in the name of preserving integrity and community. 

The “pure” legal positions of Beit Shammai and Beit Hillel are wiped out.  Going forward, the 

whole community consistently follows a single standard—one creatively built out of parts of the 

earlier positions—and can live together in harmony.  This corresponds to the bottom leg of the 

triangle above. 

We are told that this compromise could not be forged before either goodwill or its 

feasibility expired.  The problem solvers among us will naturally ask:  What went wrong?  Isn’t 

this sort of antipluralism often very good medicine for the illness of argument run amok?  It 

seems likely that, as is the case with most proposals of this sort, it is difficult to bridge the 

principled differences between the two sides.  This debate between Beit Shammai and Beit Hillel 

can hardly be classified as a faceoff between leniency and stringency.  Indeed, both sides have 

stringencies and leniencies in comparison to the other.  And at root here, are competing values. 

If Beit Shammai agree to require halitzah instead of yibbum, are they not selling the dead 

brother’s line down the river?  If Beit Hillel require halitzah in this case where they feel it is 

unnecessary, are they not eroding a kinship taboo?  A man should not be sleeping with his 

brother’s wife when both that woman and his daughter have shared a marital bed with the same 

man.  Antipluralistic strategies like that proposed here by R. Yohanan b. Nuri require trampling 

on at least someone’s principles. 

R. Shimon b. Gamliel gives us another possible reason for the failure of this grand bargain: 

It was not sufficiently comprehensive.  Since the competing systems had already put facts on the 
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ground, the consequences of the practices of earlier generations could not be erased.  R. Yohanan 

b. Nuri’s proposed solution would never completely wipe the slate clean, so why should Beit 

Shammai and Beit Hillel have to compromise their pure positions?  We see here a resistance to 

backing down off a pluralistic embrace of competing positions unless the benefits are clear and 

strong. 

In the second section, we are told that Beit Shammai and Beit Hillel refused to maximize 

pluralism and integrity by going their separate ways.  In fact, the plain sense of this report seems 

to be that, despite maintaining their own legal positions, the value of community was so high that 

they married one another nonetheless.  Whether this was accomplished by turning a blind eye or 

through knowing abrogation of their own standards, the passage suggests that the imperatives of 

both truth and peace led them to accept the others’ judgments.  This sounds like a strong form of 

“full faith and credit,” whereby another party’s wellintentioned ruling that something is 

permitted or pure is granted legal standing even for one who would have rendered a judgment of 

forbidden or impure in the same case.  The second prooftext also seems to validate the rightness 

of a given ruling from each side’s perspective, and seems to suggest that God is ultimately 

concerned with motive and intention, even when legal conflict lies under the surface.  In any 

event, this is evidence of an approach that favors community and pluralism above integrity, 

whether to a greater or lesser degree.  This is represented by the right side of the triangle above. 

R. Shimon clearly understood this passage to have these ramifications, because he is quick 

to qualify it, stating that integrity was not so drastically compromised.  According to R. Shimon, 

Beit Shammai and Beit Hillel did indeed avoid marriages and purity cases that clearly and 

obviously violated their own principles (indicating that he understood the prior view to include 

these cases as well).  They only refrained from doubtful cases, ones that might have led to a 

compromise of their integrity.  This sounds more like turning a blind eye, though still involves 

some degree of playing on the margins of one’s own principles.  R. Shimon represents an attempt 

to sacrifice a little integrity (but not too much) and a little community (but not too much), while 

leaving a robust pluralism of the various legal positions operational and intact.  He already 

represents a messier position than anything we can find on the triangle’s perimeter. 

The third section seems to be a hybrid of two perspectives.  It begins with a different sort of 

antipluralistic solution:  Beit Hillel wins.  The statement “the halakhah follows Beit Hillel,” is 

an effort to marginalize, if not crush Beit Shammai’s position in the long term.  In fact, the 
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sentiment here is played out in more dramatic terms in Talmud Yerushalmi Yevamot 1:6, where 

it says that the freedom to follow Beit Shammai’s position ended when a heavenly voice 

descended and proclaimed Beit Hillel the victor in their disputes for all time.  The Yerushalmi 

goes on to say that anyone who violates Beit Hillel’s words deserves death.   This reflects a 6

sacrifice of pluralism on the altar of community and integrity (in that those who accept an 

authoritative claim that the halakhah follows Beit Hillel are now filled with integrity when 

following that position, which they now accept as normative).  This is just another variant of 

what it looks like to live on the bottom leg of the triangle. 

But the rest of the passage takes us to the triangle’s left leg.  Here we have a deeply 

pluralistic respect for the views of both Beit Shammai and Beit Hillel as live options to be 

followed.  This is combined, however, with contempt for those (whether they be foolish or 

wicked) who try to mix and match their various features.  One may choose to follow either Beit 

Shammai or Beit Hillel, but one must do so with perfect integrity.  The unspoken corollary seems 

clear:  The community of marriage between these two groups will dissolve over time.  Such is 

the price to be paid for embracing the true multivocality of Torah and the impossibility of 

inconsistency when putting God’s word into practice. 

 

There is no “right” or “wrong” among the various approaches here.  There are only difficult 

choices and unavoidable tradeoffs.  The Tosefta helps us see what is at stake here and clarifies 

that each strategy operates with principles of its own.  For those who live on the bottom side of 

the triangle, the multivocality of Torah stops being beautiful when it interferes, either with 

consistency of religious practice, or the ability to build community.  When such interference 

occurs, the Torah must be made to speak with one voice, either through creative compromise, or 

through the force of the majority.  For those who live on the left side of the triangle, community 

is a luxury that is not worth muddling the force of religious obligations, or forcing people to 

surrender their deeply held understanding of Torah just in order to get along with others.  There 

are times when respect for ourselves and others must prepare us to walk away from those with 

whom we disagree.  Finally, for those who live on the right side of the triangle, integrity and 

consistency can threaten to be the hobgoblin of small religious minds.  If multivocality is part of 

the Torah’s DNA, and if we are serious about living in a covenantal space with all other Jews, 

6 This seems to derive from a very strong, personalitydriven reading of the condemnation of R. Tarfon in Mishnah 
Berakhot 1:3. 
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then conflicting interpretations of Torah will, at times, have to hold sway over us and compel 

some inconsistency in our religious behavior.  For those living on the right side of the triangle, 

occasional compromises on integrity are not a concession to community, but rather a 

consequence of viewing community as a normative value in and of itself. 

 

 

C. The Yerushalmi: Paying lip service to integrity 

 

The struggle between these three values of community, integrity, and pluralism continues in the 

Talmud Yerushalmi’s processing of this dispute: 

 
 תלמוד ירושלמי יבמות א:ו

הלל בית ולא הלל מבית נשים מלישא שמאי בית נמנעו לא בצרות… הלל ובית שמאי בית שנחלקו פי על                     אף

  מב"ש אלא נוהגין באמת ובשלום שנא' והאמת והשלום אהבו.

  ממזרות בנתיים ואת אמר הכין!...

 

  רבי הילא בשם ר' יוחנן אילו ואלו כהלכה היו עושין.

  אם כהלכה היו עושין בדא תנינן שלחו להן ב"ש ופחתוה שב"ש אומרים עד שיפחות את רובה.

בית אצל מעשה משבא בו. נוגעין שמאי בית היו הלל בית אצל מעשה בא שלא עד בון רבי בי יוסי רבי                       אמר

  הלל לא היו בית שמאי נוגעין בו.

  אמר ר' אבמרי יאות מה תנינן טימאו טהרות למפרע לא מיכן ולהבא.

 

ואילו כהילכתן אילו אמר וחד עושין. היו כהלכה ואילו אילו אמר חד ושמואל רב אמר בון רבי בי יוסי                     רבי

 כהילכתן. ממזרות בנתיים ואת אמר הכין!

  המקום משמר ולא אירע מעשה מעולם.

 
Talmud Yerushalmi Yevamot 1:6 

Even though Beit Shammai and Beit Hillel disagreed about the cowives… Beit Shammai                         

did not refrain from marrying women from Beit Hillel, nor Beit Hillel from Beit                           

Shammai.  Rather, they practiced truth and peace, as it says, “love truth and peace.” 

Mamzerut is at stake and you say such a thing?! 
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R. Ya’akov b. Aha in the name of R. Yohanan: Beit Shammai would concede where Beit                               

Hillel was more stringent. 

But then Beit Shammai would be able to marry women from Beit Hillel, since they                             

conceded to them, but Beit Hillel would not be able to marry women from Beit Shammai,                               

since they did not concede to them! [And since the above report states that they each                               

married women from one another, this cannot be an acceptable explanation of what                         

happened.] 

 

R. Hila in the name of R. Yohanan: They each followed the halakhah. [I.e., though they                               

had a theoretical dispute, they both followed the approved halakhah, that of Beit Hillel.] 

If they both followed the halakhah, [then how do you explain a mishnah that records that]                               

Beit Shammai sent someone to widen the hole [in a fixture used for immersion so that it                                 

would meet their standards]. 

Said R. Yose b. R. Bun: Beit Shammai would only deal with cases before Beit Hillel                               

engaged with them. Once a case was brought to Beit Hillel, Beit Shammai would not                             

engage with it. 

Said R. Abba Mari: There is no problem. Did the Mishnah say that they retroactively                             

declared pure items [made according to Beit Hillel’s standards] to be impure? No! Only                           

from that point forward. 

 

R. Yose b. R. Bun said: Rav and Shmuel [disagreed]: One said they both followed the                               

halakhah [i.e. and acted like Beit Hillel]. One said: These followed their halakhah and                           

these followed their halakhah. 

Mamzerut is at stake and you say such a thing?! 

God watched over them and a case [that would have produced a problem of mamzerut]                             

never arose. 

 

The Yerushalmi’s main and recurring concern is integrity:  How could it possibly be that Beit 

Shammai and Beit Hillel could have married people who were forbidden to them from their point 

of view?  As we saw, there seems to have been at least one strain of Tannaitic thought that 

endorsed the plausibility of occasionally compromising one’s own standards in the name of 

community, under the rubric of “loving truth and peace.”  In our sugya, it seems that Shmuel 

may have taken this approach as well.  But the Yerushalmi cannot abide this possibility.  It 
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assumes that if a person maintains a position that something is forbidden, no pronouncement of 

permission from even the most wellintentioned actor can be allowed to violate their integrity 

and legal consistency.  

Two alternate possibilities are thus introduced.  R. Hila and Rav both offer a radical 

suggestion:  Perhaps Beit Shammai never acted on their position at all!  Though the debate was 

robust in theoretical form, Beit Shammai simply conceded to Beit Hillel.  Cases that indicate that 

Beit Shammai acted on their views are dismissed either as being (a) in a case where Beit Hillel 

had not yet issued a ruling on the matter, or (b) in a case where Beit Shammai were only strict 

for themselves going forward but without casting aspersions in any way on Beit Hillel’s prior 

contrary judgments.  Though this approach seems to strain the primary source material greatly, 

that strain is a mark of how strong the values in play are.  For R. Hila and Rav, both community 

and integrity are of paramount importance.  Pluralism, by contrast, and the desire to maintain 

competing legal approaches in the same space, was not.  They thus marginalize Beit Shammai’s 

position as theoretical and essentially say that they must have buckled under to Beit Hillel’s 

view. 

Shmuel, by contrast, maintains that Beit Shammai and Beit Hillel both lived out their 

halakhic commitments in real time.  His isolated statement may well indicate a tolerance of 

inconsistency and incomplete integrity in the name of the values of community and pluralism. 

But, as noted, the Yerushalmi cannot tolerate this sort of compromised integrity.  Instead, a deus 

ex machina is proposed:  God ensured that a problematic outcome never happened. 

What should we make of this last resolution?  On the one hand, it seems to maximize all 

three values.  Community is preserved as Beit Shammai and Beit Hillel marry one another. 

Pluralism is preserved, as each group follows its own line of interpretation.  And God does the 

hard work of making sure that integrity is maintained, but without any cost to the first two 

values.  One can read the text as simply informing us that there was a kind of perpetual miracle, 

wrought by God:  Men and women from Beit Shammai and Beit Hillel, respectively, whose 

status contraindicated one another, simply never got matched up.  The dilemma of how to 

grapple with the other side’s standards simply never presented itself. 

But a deeper consideration of the passage reveals that this cannot be its real meaning.  How 

would people have known that an inappropriate match never happened?  God surely was not 

delivering weekly reports on the latest matches and their true, concealed family trees. 
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Remember, this resolution is meant to account for Shmuel’s insistence that Beit Shammai and 

Beit Hillel each practiced their competing legal regimes in full but nonetheless married one 

another without restriction.  That means there were real life cases being adjudicated with 

consistency within the camps of Beit Shammai and Beit Hillel, but suddenly magically not 

causing a problem when the subcommunal boundaries were crossed.  Most important:  If we are 

depending on God’s watchful eye, the presumption would seem to be that people are not looking 

too carefully. 

Therefore, it seems more likely that the final line of the Yerushalmi here is a way of 

articulating the value of “loving truth and peace” in the pious language of integrity.  On a formal 

level, the Yerushalmi is saying, we cannot tell a story of violating religious law (as we 

understand it) in the name of preserving community.  This excessively relativizes Torah and our 

interpretation of it and threatens to dilute our sense of truly serving God in an absolute way.  Not 

even the noble and high value of community can allow us to endorse a lack of integrity and 

consistency in this sort of explicit way.  But the Yerushalmi’s heart—at least while defending 

Shmuel—is on the right side of the triangle.  How does it get there without abandoning integrity? 

By telling a story that affirms integrity in theory—God would never let us violate our own 

conception of law—while prioritizing pluralism and community in practice:  Beit Shammai and 

Beit Hillel marry one another and don’t ask any questions.  If the other side proclaims someone 

to be of acceptable lineage, then they must be, because God would never have it otherwise. 

Unlike the Tosefta, which was willing to entertain the notion that Beit Hillel would have married 

someone from Beit Shammai they knew to be a mamzer (according to their rules) in the name of 

community, the Yerushalmi states that a blind eye was consistently turned and a cover story of 

integrity was maintained.  This offers us one powerful model for balancing our three conflicting 

values; we will see it return later on in our discussion. 

 

 

D. The Talmud Bavli: Integrity trumps all 

 

The Talmud Bavli picks up largely where the Talmud Yerushalmi leaves off.  The sugya dealing 

with this material is lengthy and complex.  We will just look at a few brief excerpts: 
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  תלמוד בבלי יבמות יד.יד:

 ...רב אומר: לא עשו ב"ש כדבריהם, ושמואל אמר: עשו ועשו...

  ת"ש: אף על פי שאלו אוסרים ואלו מתירים, לא נמנעו ב"ש מלישא נשים מב"ה, ולא ב"ה מב"ש;

מינה: שמע לאו אלא נמנעו?... לא אמאי עשו, אמרת אי אלא נמנעו, לא הכי משום עשו, לא בשלמא אמרת                     אי

 לא עשו! לא, לעולם עשו, דמודעי להו ופרשי...

אלא נמנעו, הכי משום עשו, בשלמא אמרת אי הספק; מן נמנעו ולא הודאי, מן הן נמנעו אומר: ר"ש                    ת"ש:...

הספק, מן תימא לא הוא! איסורא נמי ספק הוא, דאיסורא הודאי? מן ומ"ש נמנעו?... אמאי עשו, לא אמרת                    אי

  אלא אימא מן הסתם, דמודעי להו ופרשי...
 

Talmud Bavli Yevamot 14ab 

…Rav says:  Beit Shammai did not act on their opinion; Shmuel said:  They certainly did. 

Come and learn: “Even though these forbid and those permit, Beit Shammai did not                           

refrain from marrying women from Beit Hillel, nor Beit Hillel from Beit Shammai.” This                           

text makes sense if you say Beit Shammai did not act on their opinion, and therefore Beit                                 

Hillel did not refrain. But if you say that Beit Shammai acted on their opinion, why                               

would Beit Hillel not have refrained?... Rather, this proves that Beit Shammai did not act                             

on their opinion! 

No, Beit Shammai certainly acted on their opinion, but each group told one another                           

[which women were problematic according to the other’s standards] and they distanced                       

themselves [from those]. 

Come and learn: “…R. Shimon says: They refrained from definite cases but they did not                             

refrain from doubtful cases.” This text makes sense if Beit Shammai acted on their                           

opinion; therefore they refrained. But if you say that Beit Shammai did not act on their                               

opinion, why did they refrain? 

And what is distinctive about the case of definite doubt, because it presents a prohibition?                             

A doubtful case presents a prohibition as well! 

Don’t say “doubtful case”, rather say “default case”, because each group told one another                           

and they distanced themselves… 

 

The Talmud Bavli, like the Talmud Yerushalmi, cannot stomach the thought of compromising 

legal and religious integrity, even in the name of community.  But unlike the Talmud 

Yerushalmi, it will not suffice with a deus ex machina who will ensure that legal disaster will be 

averted in all cases.  In fact, the logical dynamic here is a dramatic endorsement of the 
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nonnegotiability of integrity.  When the Bavli engages the notion that Beit Shammai and Beit 

Hillel freely intermarried, it initially considers this as proof of the fact that the dispute must have 

been theoretical.  How on earth could they have intermarried freely if the other side was 

following a contradictory system of lineage and status?  Once the Bavli concludes that the 

evidence clearly shows that Beit Shammai acted on their principles, it is left with only one 

option:  Beit Shammai and Beit Hillel must have kept careful genealogical records that enabled 

them to avoid problematic marriages!  Even R. Shimon’s more conservative position in the 

Tosefta is reread.  The Bavli cannot even fathom that someone would tolerate deliberate 

violation of a doubtful prohibition!  Instead, R. Shimon must be emended to condone only a 

presumption of legitimacy in cases where there is no concrete information to the contrary.  As 

soon as knowledge of a problem emerges, integrity roars to life and blocks any progress towards 

compromise in the name of community. 

“Loving truth and peace” is thus here significantly weakened from a stance of legal 

compromise to a (still significant) commitment to robust bookkeeping.  There is no question, 

however, that the value of community emerges weaker in the Talmud Bavli:  This passage 

assumes that two groups with deep policy conflicts will in fact be increasingly hampered from 

fully coexisting.  God will not come to the rescue, and the value “loving truth and peace” cannot 

trump the demands of living a commanded life according to one’s own understanding of the 

Torah.  Interestingly, the value of pluralism remains strong—stronger than it emerged in the 

Talmud Yerushalmi—and the view rendering Beit Shammai’s position a mere theoretical 

abstraction is soundly rejected.  7

 

We can thus see how the values of community, integrity and pluralism are juggled throughout 

the rabbinic period.  While no perfect resolution is attained, the Talmud Bavli certainly shores up 

pluralism (the generally assumed legitimacy of maintaining one’s own legal position, even in the 

face of opposition) and integrity (the obligation to follow one’s own legal approach with 

consistency), while downplaying community (the necessity of finding a way to allow the 

7 Bavli Yevamot 14a engages the question of whether the heavenly voice that decided in favor of Beit Hillel in fact 
shut down Beit Shammai’s pluralistic right to maintain their own opinion.  While the Yerushalmi saw this divine 
intervention as definitive and dispositive of that right, the Bavli legitimates an approach that would ignore the 
heavenly voice—אין משגיחין בבת קול.  That position is mapped onto R. Yehoshua by R. Yirmiyah on Bava Metzia 59b 
in the context of another divine intervention in legal deliberation.  It is provocatively mapped onto the intervention 
in favor of Beit Hillel here and on Berakhot 52a, Pesahim 114a, and Hullin 44a. 
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behaviors of others to affect my own).  This balance helps set the stage for later conversations 

around creating community in the context of conflicting practices. 
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