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Category Shifts in Jewish Law and Practice 

 

I. Introduction 

Halakhah​ is, and always has been, about applying an eternal divine will to the shifting facts of 
life.  The details of halakhic discourse focus not on philosophy, nor even primarily on state of 

mind, but on specific actions taken in response to our experience in the world.  The goal of 

Jewish law is to filter and direct our lived experience.  Some of the most interesting material in 

halakhah​ relates to the tensions that emerge between the halakhic language of an earlier 
generation and the emerging halakhic facts of a subsequent one.  How do legal authorities and 

communities respond to the changing significance of certain objects and actions over time and 

place, such that the performance of a given act in one context may achieve a specific goal, while 

it may fail to do so—or even act contrary to that goal in another context? 

I think it is fair to say that much of the energy in contemporary halakhic discussions is 

around precisely these sorts of questions.  Our world is vastly different from that of ​H​azal​, our 
Sages of blessed memory, both due to dramatic technological change and the often corollary 

social upheavals that go with it.  (I have heard it quipped that Julius Caesar would have been 

more comfortable at Thomas Jefferson’s inauguration than would Jefferson have been at Ronald 

Reagan’s.)  Questions surrounding identity, and gender in particular, are among the most 

bewildering and destabilizing in this regard.  Risks are high all around:  Maintaining legal forms 

from an earlier age can distort the underlying meaning and purpose of a law.  On the other hand, 

jumping to adjust eternal values to contemporary trends can sap the Torah of its often intentional 

countercultural purpose. 

In this essay, my goal is to explore a series of examples that demonstrate these challenges 

and to explore one solution for dealing with them.  I call this solution a “category shift”: a claim 

that a certain object or action, which was once properly classified under one rabbinic category 

has now shifted categories and the applied law should look different.  Rather than arguing for a 

change in the law in light of new circumstances, this approach claims that the new facts lead to a 

different application of the old, inherited categories.  While exploring these examples, we will 

consider differences between various types of category shifts and analyze why some are more 

controversial than others. 
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II. An Early Precedent: Laundry and Mourning 

Let’s begin with an example found in the Babylonian Talmud itself.  In Tractate Ta’anit, the 

Talmud discusses various laws related to Tish’a B’Av, the national day of mourning that marks 

the destruction of the two Temples, among other tragedies.  ​Mishnah Ta’anit 4:7​ discusses a 

penumbra of prohibitions that extend beyond the fast day itself.  Specifically, it forbids doing 

laundry—כיבוס—during the week in which Tish’a B’Av falls.  The relatively straightforward text 

would seem to produce a relatively straightforward rule:  When your clothes are dirty in the 

week prior to Tish’a B’Av, you may not use water in order to clean them. 

But then a ​Babylonian ​baraita ​ on Ta’anit 29b glosses the Mishnah’s rule with the 1

following phrase: וגיהוץ שלנו ככיבוס שלהן/“Our ironing (or pressing) is like their laundering.”  This 

text, which speaks about the application of the Mishnah to “our” (Babylonian) setting, produces 

two legal consequences.  First, it quite plainly forbids ironing clothing in the days leading up to 

Tish’a B’Av.  But this text does not simply forbid ironing.  If so, it should have read ואף גיהוץ 

 גיהוץ שלנו—And so too our ironing is forbidden.”  By mapping ironing onto laundry“/שלנו אסור

 the text points to a second consequence:  In Babylonia, laundry is permitted during—ככיבוס שלהן

the days leading up to Tish’a B’Av!  ​Rashi​ makes this explicit:  
  רש"י מסכת תענית דף כט עמוד ב

 וגיהוץ שלנו ­ אינו יפה אלא ככיבוס שלהן, ואסור לגהץ לפני תשעה באב… אבל כיבוס שלנו ­ מותר.

Rashi Ta’anit 29b 

Our ironing—is not any better than their laundering and it is forbidden to iron before                             

Tish’a B’Av… but our laundry is permitted. 

 

This is a classic example of what I am referring to as a “category shift.”  There is a legal 

category of כיבוס; all other activities that do not rise to the level of this category are permitted 

(such as folding clothing or hanging it up).  There is then a physical activity—laundering—that 

consists of taking dirty clothing and placing it in water in order to clean it.  In the Mishnah, the 

mapping is simple.  Laundering is כיבוס and is forbidden.  The Babylonian ​baraita​ claims that the 
prohibition on כיבוס was never about laundry ​per sé​, but rather כיבוס is a legal category intended 

1 By “Babylonian” baraita, I mean that this text has no parallel anywhere in the literature of ​Eretz Israel​ and thus its 
ideas may well reflect later, Babylonian assumptions and teaching, as opposed to a historically accurate picture of 
the teachings of ​Eretz Yisrael​.  Nonetheless, it is a baraita in the sense that it is preserved and presented as a 
Tannaitic teaching and thus was understood by those who taught it to be a faithful transmission of the intentions of 
Tannaitic teachings.  In this case, the Babylonian provenance of the text is blatantly obvious from its very syntax, as 
we shall see. 
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to capture the significance of a type of physical activity.  Therefore, it is possible that the act of 

laundering might in another time and space fall outside of the Mishnah’s prohibitive legal 

category and a different type of activity might take its place.  In the world of the Babylonian 

Talmud, laundering no longer fits into the Mishnah’s category and is therefore permitted. 

Ironing or pressing, however, now defines the category of prohibited care for clothing in the 

week of Tish’a B’Av.  Laundering, in other words, has undergone a legal category shift.  Once 

falling into the Mishnah’s forbidden category, it is no longer in that category, but permitted. 

And the forbidden category is now filled by a different activity, which becomes the focus of the 

prohibition. 

What is the basis for this shift?  The Talmud does not explicate it, but the reason seems 

fairly obvious and is already hinted at by Rashi above.  The quality of laundering—and therefore 

the perceived social significance of laundering a garment and wearing laundered garments—was 

different in Palestine and Babylonia.  In Palestine, the water sources ran faster and were full of 

more abrasive minerals.  Both of these factors lead to a superior laundering process.  In 

Babylonia, the waters of the Tigris and the Euphrates—and especially the irrigation canals that 

branched off of them—were slow moving and brackish.  Clothes may have made the man in 

Babylonia, but laundering certainly did not, and there was thus no reason to forbid this in the 

days surrounding Tish’a B’Av.  However, there was a Babylonian cultural equivalent of 

laundering—pressing or ironing clothing.  This then becomes forbidden as an expression of the 

underlying value the Mishnah seems to be getting at here:  In the week leading up to Tish’a 

B’Av, don’t clean and care for your clothes in a way that make them look new and fresh again. 

Let’s note two significant things about the dynamics here, one of them stabilizing and the 

other destabilizing.  The stabilizing dynamic is that Jews from Palestine and Babylonia would 

both recognize one another’s practices surrounding Tish’a B’Av as focusing on a key provision 

of caring for clothing and improving its appearance.  While the details might differ, a core value 

or principle would unite both sets of practice.  They might even have translated their differing 

details of practice into a shared statement:  “In the days surrounding Tish’a B’Av, we don’t make 

our clothing look like it is brand new.”  In Palestine, laundering would have accomplished this, 

whereas in Babylonia, only pressing or ironing would do the trick.  Without the Babylonian 

remapping, pre­Tish’a B’Av practice in ​Eretz Yisrael​ and Babylonia would start to ​mean​ two 
very different things.  Maintaining a ban on laundry in Babylonia would threaten to turn a 
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practice geared to avoid new­looking clothing into an odd, overly strict ban on more basic forms 

of cleaning that were never forbidden in ​Eretz Yisrael​. 
The destabilizing dynamic, of course, inheres in the ​baraita​’s claim that “laundering” does 

not mean “laundering”, or more precisely, that כיבוס does not mean laundering.  Note that 

Babylonians also have the word כיבוס as part of their lexicon, and it means the same act of 

cleaning clothing in water.  It is not as if the sugya says: מאי כיבוס? גיהוץ/“What is the meaning of 

 is no longer a כיבוס Ironing.”  That sort of formulation would have indicated that the word  ?כיבוס

common term in the Babylonian context.  In other words, despite the consistency of the language 

and the ​action​ it describes, a physical and cultural shift changes the ​legal​ significance 
dramatically.  This claim, that consistency of language may mask inconsistent meaning—think 

of it as a version of “it depends on what the meaning of the word ‘is’ is”—is subject to charges 

of hyperlegalism and antinomianism. 

Ironically, these dueling dynamics here produce a situation where what I have called a 

category shift is simultaneously: 

1. the most honest and direct path to understanding the true purpose of the law, and 

2. a great threat to the law’s perceived stability, particularly across time and space.   

It should be no surprise, therefore, that such category shifts are often quite controversial.  While 

Rashi simply accepts the notion that laundering, in the wake of the Talmud’s ​baraita​, has 
become permitted during the week of Tish’a B’Av, ​Tosafot​ report greater reticence among 

medieval French Jews.  They note that the common practice was still to refrain from laundering, 

 which I would render here as: in order to preserve continuity of practice.  In other ,מתוך המנהג

words, Jews carried with them a literary and physical practice of not washing dirty clothing in 

water during the week of Tish’a B’Av.  Even if the physical and cultural significance of that 

action changed over time, the language describing it and the basic parameters of the action did 

not.  Many Jews thus apparently resisted permitting what had always been forbidden, even if this 

meant shifting the essential meaning of the category of כיבוס to include levels of cleaning far 

below what concerned the Mishnah. 

This example also brings to light another important dynamic of category shifts.  Once one 

engages in a category shift, one must be vigilant to assure that the action in question has not 

shifted categories again.  This point is hammered home by the ​Ran​: 
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 ר"ן על רי"ף תענית ט:, ר' נסים בן ראובן, ספרד, המאה הי"ד

שמימיהן לפי יפה שם מתלבנין שאין מפני מותר בבבל אבל מתלבנין שהם מפני אסור ישראל בארץ                  ...ולכבסן

ארץ ככבוס שהוא אפשר הללו שבארצות כיבוס הלכך ישראל כארץ וגבעות הרים ארץ שאינה                עכורין

 ישראל...
 

Ran on Rif Ta’anit 9b, R. Nissim b. Reuven, Spain, 14​th​ c. 

…To do laundry in ​Eretz Yisrael is forbidden, because their clothes are truly whitened,                           

but in Babylonia it is permitted, because they do not get truly whitened since their waters                               

are cloudy, for it is not a land of mountains and valleys like ​Eretz Yisrael​. Therefore,                               

laundering in these lands might well be considered like the laundry of ​Eretz Yisrael​… 
 

Ran begins by articulating the underlying facts motivating the category shift—the move 

from abrasive, spring­fed water in ​Eretz Yisrael​ to the brackish waters of the Fertile Crescent. 
And he explains that the underlying value of the ban on laundry is not to clean clothing to a 

certain standard during this intensive period of mourning, a value that may translate differently 

to different contexts.   However, despite the general Diasporic medieval trend to follow the 

Babylonian Talmud over Palestinian traditions, he argues that the rivers used for laundering in 

Europe seem more similar to those of Palestine.  In other words, the very same substantive 

considerations that led the Talmud to redefine laundering for Babylonia might—and indeed 

should—lead future generations to redefine it once again, this time for Europe. 

Shul​h​an Arukh​ O​H​ 551:3 gives a good summary of the various dynamics here:  He begins 

by codifying the Babylonian ​baraita​ and its claim that laundering is no longer forbidden during 
the week of Tish’a B’Av, while pressing or ironing is.  He then cites the Tosafot’s report of 

popular resistance to this shift and an ongoing practice of forbidding laundering.  The Shul​h​an 

Arukh then gives legal imprimatur to this resistance on two counts:  First, this restrictive practice 

has its own legal weight and should not be destabilized; and second, the Ran may be right that 

contemporary laundering in Diasporic lands outside of Babylonia is indeed more similar to the 

laundering of the land of Israel and therefore forbidden by the Talmud’s own criteria. 

The example of laundry during the week of Tish’a B’Av lays out the basic contours of 

category shifts: their necessity for any honest application of the substance of a law, the threat 

they pose to constancy of practice and the need for constant vigilance to make sure that laws are 

correctly applied over time and space. 

 

5 
 



 
Center for Jewish Law and Values – Full Essay 

Category Shifts in Jewish Law and Practice – Tishrei 5776 

With this model in place, we can examine a range of other category shifts, with the 

following questions in mind:  Why do some category shifts catch on while others remain 

controversial?  Do different types of shifts function differently?  Are there red lines that cannot 

be crossed when pursuing this sort of legal analysis?  As we explore additional examples, we 

will aim to develop some criteria for thinking about this mode of halakhic development. 

 

III. Ranges and Ovens:  Shifting Temperatures and Laws 

In the third chapter of Mishnah Shabbat, we hear about permissible and impermissible ways of 

cooking and heating up food as one enters into Shabbat on a Friday afternoon.  The ​Mishnah 

offers the following rule: 
 משנה שבת ג:א­ב

  כירה​ שהסיקוה ​בקש ובגבבא​ נותנים עליה תבשיל ​בגפת ובעצים​ לא יתן עד שיגרוף או עד שיתן את האפר...

 תנור​ שהסיקוהו ​בקש ובגבבא​ לא יתן בין מתוכו בין מעל גביו...
 

 

Mishnah Shabbat 3:1­2 

One may put food to cook on a​range that is fired by​straw [right before Shabbat], but if                                     

it was fired with ​wood​, one may not put food to cook on it until the coals have either                                     

been raked away or smothered with ash… 

One many not put food either in or on top of an​oven [right before Shabbat] even if it was                                       

only fired with ​straw​… 
 

These passages are the subject of intense Talmudic analysis, but the principle in the Mishnah is 

fairly straightforward: it is permissible to place food on an insignificant heat source going into 

Shabbat, whereas it is impermissible to place food on a significant heat source going into 

Shabbat.  A כירה, or a range, is an open­air device that does not concentrate heat well on the food 

placed on it.  Therefore, as long as a relatively minor and ephemeral heat source is used—such as 

straw—it is not hot enough to present a problem.  Wood, however, provides too much heat.  If 

wood is used to fire a range, no food may be placed on it heading into Shabbat until the embers 

have been removed or stamped out.  By contrast, a תנור, an enclosed oven into which food is 

placed, is highly insulating and retains significant heat, even when fired with a relatively 
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insignificant heat source.  As a result, one may never place food into a תנור on Friday afternoon, 

even if it was only fired with straw. 

Just as laundry practices changed, so too did the nature of ovens.  The Talmud already notes 

in other contexts ​ that some ovens are larger and hotter than others, and the same goes for ranges. 2

A professional’s range might in fact generate heat equivalent to the common man’s oven, such 

that various laws relating to ovens and ranges might not apply equally to all makes and models. 

Seizing on this point, ​R. ​H​ananel​ on Shabbat 38b (Tunisia, 11​th​ c.), ruled that the Mishnah’s 

proscriptions here spoke only to the equipment of professional bakers.  It was indeed forbidden 

to place anything in a baker’s oven on Friday afternoon, but the common man’s oven was, 

according to R. ​H​ananel, subject to the Mishnah’s discussion of a professional’s range:  As long 

as no live embers remained inside, one could use it. 

This is another classic category shift:  The word תנור is constant over time and place and 

signifies an oven used for cooking.  However, the objects referred to in common language as 

 they ,תנור have undergone a shift:  Whereas the Mishnah applies to them the ​legal​ rule of a תנורים
have, according to R. ​H​ananel, shifted to the ​legal​ category of כירה.  The ramifications are 
significant:  We now permit putting food into an oven on Friday afternoon, an act that a surface 

reading of the Mishnah expressly forbids. ​  But once again, the category shift preserves the 3

meaning and the intention of the law as focused on intensity of heat.  In contemporary terms, R. 

H​ananel is essentially asserting that the Mishnah meant to say something like:  “One may put 

food on a heat source on Friday afternoon that is below 200 degrees Fahrenheit.”  In the time of 

the Mishnah, ovens and ranges were a decent proxy for this distinction.  In R. ​H​ananel’s time, 

the category of oven itself must be subdivided to get at this distinction. 

As in our example of laundering, this proposed shift was not uniformly accepted either. 

Maharshal​ rejected this category shift: 

 
 דברי ר' שלמה לוריא המובאים בספר תפארת שמואל על רא"ש שבת ג:א

איירי ולא הבית בעל של תנור בסתם איירי דמתניתין דאדרבה אני אומר לדין ואם נקבל היא קבלה                   ...ואם

שלנו תנור בין הכא כלל חילק ולא דוכתא בכל הגאונים דברי ולהביא לחלק שרגיל והרי״ף בנחתום.                  דוקא

2 See Talmud Bavli Bava Batra 20b. 
3 Other Shabbat laws play out differently between ranges and ovens, including permissions on returning food to 
them on Shabbat.  See Shul​h​an Arukh O​H​ 253. 
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הבלא נפיש שלהם תנור בסתם דאף האחרונים דברי בכל משמע וכן רמב״ן הרב וכ״כ נתתום של או                   ושלהם

 כדין תנור הנאמר בתלמוד עכ״ל רש״ל ז״ל:
 

Maharshal as quoted in Tiferet Shmuel on Rosh Shabbat 3:1, R. Shlomo Luria,                         

Poland, 16​th ​c. 

If [this distinction between our ovens and the ovens of the Mishnah] is by a received                               

tradition, I will accept it. But if this distinction is offered based on logical deduction                             

alone, then I say that the Mishnah is in fact talking about the common oven found in                                 

people’s homes and is not speaking about a professional baker’s oven. Rif, who                         

commonly introduces such distinctions based on Geonic traditions did not distinguish                     

here at all between our ovens and theirs or those of professional bakers… and this is                               

implied by all the later authorities [who were silent about this distinction], for even their                             

common ovens got very hot, [and they follow] the rule of the oven laid out in the Talmud. 
 

Maharshal argues that if an object is called a תנור and is shaped like a תנור, then it has the 

halakhic status of the Mishnah’s תנור.  He argues this point in part based on substance—perhaps 

the insulated heat of even a small oven is still a problem—but also on the notion that without 

explicit textual support, it is dangerous to say that words do not mean what they seem to mean. 

When earlier generations failed to distinguish between various objects or scenarios, one will 

have to make a clearer case for how contemporary reality is obviously different in order to 

convince skeptical voices such as Maharshal. 

IV. “Everyone is Sick”—Asking Gentiles to Heat Jewish Homes on Shabbat  

Such an obviously different reality is in play when Jews relocate to Northern Europe from the 

Middle East.  Another useful and dramatic example of a category shift relates to using Gentiles 

to light fires for Jews on Shabbat.  The following two basic principles are established without 

dispute in the Talmud:  First, Gentiles may not do forbidden labor on Shabbat for Jews, and if 

they do so, Jews may not benefit from those labors.  Second, on Beitzah 22b, ​Ulla bdR. Ilai 

rules that one may instruct a Gentile to do anything on Shabbat—including Biblically­forbidden 

labors—for the benefit of a sick Jew.  This does not refer to someone in mortal danger—even a 

Jew can violate Shabbat for such a person—but someone whose entire body is in pain and 

discomfort. 

 

8 
 



 
Center for Jewish Law and Values – Full Essay 

Category Shifts in Jewish Law and Practice – Tishrei 5776 

Lighting a fire is a core Biblical violation of Shabbat and it is thus forbidden for a Jew to 

benefit from a fire lit by a Gentile.  ​Mishnah Shabbat 16:8​ in fact already makes this explicit, 

saying that a Jew may not use a lamp lit for her by a Gentile.  It is therefore initially quite 

surprising to find medieval authorities who permitted Jews to tell Gentiles to light fires for them 

on Shabbat: 

 
 שו"ת מהר"ם מרוטנברג חלק ד (דפוס פראג) סימן צב, גרמניה, המאה הי"ג

יעקב שרבי' ואמר מורי בבית היתר נוהגי' היו בצרפת בשבת החורף בית המחממות הגויות על                 וששאלת

חולי' והכל [ועושה] לגוי [דאומר] סכנה בו שאין חולה משום האש לתקן לגוי לומר אפי' התיר                  דאורליינ"ש

 אצל האש לישב בקרירות. אמנם במלכותינו נ"ל לאסור משום דברים המותרים ואחרי' נוהגי' בהן איסור...
 

Responsa Maharam of Rothenberg IV:92, R. Meir of Rothenberg, Germany, 13​th​ c. 

You asked about the Gentile women who heat up the furnace on Shabbat. In France, in                               

the home of my teacher, they were lenient [to allow Jews to benefit from the heat], and                                 

my teacher said that R. Ya’akov of Orleans even gave permission to​instruct a Gentile to                               

light the fire under the permission to tell a Gentile to perform​melakhah for a sick person,                                 

since we are all sick with respect to fire were we to sit in the freezing cold. However, in                                     

our land, I think we should forbid under the rubric of forbidding permitted things when                             

others have already treated them stringently… 
 

The category of חולה—or sick—can be thought of in two different ways.  On a surface level, it 

would seem to refer to a small subset of the population that is in a hopefully temporary state of 

illness.  It is an abnormal state, recognized by the physically healthy majority as aberrant.  This 

reading makes it virtually unfathomable to use this legal category as a basis for allowing the 

entire Jewish population to adopt a general practice of instructing Gentiles to light fires on 

Shabbat on account of the cold.  On the other hand, one might think of חולה is a legal category 

that is simply a proxy for a standard of discomfort, the point at which one’s entire body is in 

distress and one can no longer enjoy Shabbat.  ​R. Ya’akov of Orleans​ read the category this 

way; the Talmud simply did not require Jews to be that uncomfortable on Shabbat when Gentiles 

could be of assistance.  In fact, being “strict” and applying the Talmud’s leniencies only to more 

generally sick people would distort the underlying value of that leniency, which involves 

ensuring, where possible, a certain level of comfort on Shabbat.  Here we find an even more 
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dramatic category shift:  “Everyone is sick” with respect to the act of lighting a fire when it is 

cold. ​  The category of “well” still exists, but only with respect to other sorts of needs and their 4

remedial violations. 

Maharam of Rothenberg​ adds an interesting German postscript to French interpretive 

innovation.  He “buys” the argument, describing the act of instructing a Gentile to light a fire on 

Shabbat in the cold as permitted.  But he recommends against following through on this 

suggestion in Germany, where a surface reading of Talmudic texts on this matter remains 

dominant. ​  Would it not be excessively destabilizing to march into a community that has 5

routinely sat in the cold on Shabbat for generations and suddenly to pronounce that what was 

forbidden is now permitted?  We get here another glimpse of the destabilizing nature of category 

shifts:  If a word or legal category has already made the transition to another reality—in this 

case, continuing to apply the category of חולה only to those who are ill—it becomes a tricky 

proposition to institute a shift at a later point without unsettling religious norms more generally. 

The ​Shul​h​an Arukh​ codifies R. Ya’akov of Orleans, but with a caveat of his own: 

 
 שו"ע או"ח רעו:ה

בשביל ואפי' בו, להתחמם הגדולים ומותרין הקטנים בשביל מדורה לעשות לא"י מותר קרות,               בארצות

גדול הקור שאין אע"פ היתר שנוהגים כאותם ולא הקור; אצל חולים שהכל גדול, הקור אם מותר                  הגדולים

 ביום ההוא.
Shul​h​an Arukh O​H​ 276:5 

In cold lands, it is permitted for a Gentile to make a large fire for children and then                                   
6

adults may warm themselves by it as well. And it is even permitted for them to do it for                                     

adults if the cold is severe, since all are sick when it comes to cold. But one should not                                     

act like those who permit this even when the cold is not severe on that day. 
 

4 The phrase הכל חולים אצל הצינה creatively evokes Rava’s statement on Pesa​h​im 69a that הכל חולין הן אצל המילה—that 
all (infants) have the status of a sick person with respect to circumcision, even if they are otherwise healthy.  Rava’s 
statement itself is a kind of category shift, putting children in the context of circumcision in the category of the ill, 
despite their general “health.” 
5 For a clear articulation of the earlier German position, in the name of R. Sim​h​ah of Speyer (12​th​­13​th​ c.), see 
Hagahot Mordekhai on Shabbat 19a. 
6 The assumption here is that children are routinely considered to be vulnerable and thus to have the status of sick 
people (albeit not in mortal danger).  See Hagahot Mordekhai cited above and Rema O​H​ 328:17.  This is another 
model for thinking about otherwise healthy people as being in the category of “sick.”  
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We see here that the Shul​h​an Arukh fundamentally endorses this sort of category shift as 

legitimate, without much concern for the destabilization of prior practice.  In cold lands, it may 

indeed be the case that the category of “sick” is the best way to think about “healthy” people who 

are very cold, since חולה is intended to capture a level of discomfort in the context of this 

halakhah, not a standard of general bodily health.  But he also notes, like the Ran before him on 

laundry, that one must be vigilant to make sure that the category shift does not become a 

tendentious formal leniency.  The logic of R. Ya’akov of Orleans’ position only makes sense in 

times and places when it is very cold, such that keeping a person without heat is truly a kind of 

suffering.  There is no basis for relying on Gentiles to light fires when it will raise the 

temperature from 60 to 68 degrees.  And yet, he is aware of many who do this nonetheless and 

scolds them for doing so.  Here we see another dynamic of category shifts: they are open to 

abuse.  It is often simpler for people to function with a menu of cut and dried physical categories: 

Is it forbidden to tell a Gentile to light a fire on Shabbat or isn’t it?  When people are asked to 

engage with substantive categories—How cold is it?  How uncomfortable am I?—the results can 

be subjective and inconsistent.  And as in this case, the fact that a certain action is legitimate in 

some instances—as when it is very cold—can provide cover for those who want to manipulate 

the law for their convenience. 

 

V. Reclining at the Seder Table—Two Shifts are Better than One 

Sometimes, multiple factors are involved in a category shift.  This is on display when we look at 

halakhic material surrounding the practice of reclining at the Seder.  ​Mishnah Pesa​h​im 10:1 

articulates what seems to be a universal obligation to recline—ואפילו עני שבישראל לא יאכל עד שיסב

/“Even a poor Jew should not eat until he reclines.”  The practice of reclining was firmly rooted 

in Greco­Roman mores and reflective of the posture adopted in a symposium­style meal.  Diners 

ate on couches with small tables of food placed in front of them; the instruction to recline is 

asserting that this meal must be fancy and one of leisure as opposed to a more rushed meal that 

might have been eaten sitting upright or even standing.  7

7 As a historical matter, it is less than clear if this Mishnah is ​prescribing​ reclining as opposed to ​assuming​ it for a 
fancy meal such as the Seder.  If the latter, then the text is making a comment about the timing of eating:  Even 
though poor people normally ate earlier than others—in part to save the cost of fuel required to light a lamp to eat by 
(see Talmud Bavli Berakhot 2b and Rashi there)—on this night they must not eat before the prescribed time for 
dining, which is after dark, in keeping with the Biblical injunction ואכלו את הבשר בלילה הזה.  In a Palestinian­Roman 
context, reclining is simply the way a fancy meal like the Seder would have been eaten.  In any event, later 
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Those mores changed over time.  In Northern Europe, kings would eat royal banquets at 

tables in upright chairs.  How was the observant Jew to translate the practice of reclining to this 

new setting?  Some continued a simulated practice of reclining by leaning to the left side while 

sitting in a chair.  But others objected, claiming this distorted the original meaning and purpose 

of the practice.  In Germany, a strong line of thinking developed arguing for discarding the 

practice, based on this shift in material culture: 

 
 ראב"ן פסחים דף קסד עמוד ד, גרמניה, המאה הי"ב

כדרך אנו יוצאין בכך רגילין אנו שאין אנו אבל שמאל בהסיבת ולהסב המיטות על לישב נוהגין היו                   והם

 הסיבתינו ואין לנטות ימין ושמאל.
Ra’avan Pesa​h​im 164d, R. Eliezer b. Natan, Germany, 12​th​ c. 

Their practice was to sit on couches and recline on the left side, but since that is not our                                     

normal practice, we fulfill our obligation the way we sit normally. One should not lean                             

either to the right or to the left. 

 

His grandson, ​Ra’aviah​ (R. Eliezer b. Yoel Ha­Levi, Germany, 12​th​­13​th​ c.) concurred, ​ and a 8

later text cites another German authority as making this point with even greater force:  

 
  ספר מהרי"ל (מנהגים) סדר ההגדה

הר"ר רבו מפי ששמע ז"ל, זעקיל מה"ר אביו לו שהניח אלפסי בגליון כתוב שמצא מהר"ש כתב אחת                   פעם

שבשאר לדידן אבל בפסח, בה מחוייבין אז השנה, ימות בשאר בהסיבה רגילין שהיו בימיהם דדוקא ז"ל                  יודא

וכ"כ לחולה, דומה אדרבה בזה שייך חירות דמה פסח, בלילי לעשותה לנו אין בהסיבה, נהגינן לא השנה                   ימות

 אבי העזרי.
 

Sefer Maharil, Minhagim, Seder Ha­Hagaddah 

[The obligation to recline applied] specifically in their days, when they were accustomed                         

to recline throughout the year. In that context it was obligatory to do so on Pesa​h​. But in                                   

our context, where we never recline the rest of the year, we should not do it on Pesa​h​.                                   

What does this have to do with freedom?  On the contrary, it makes a person appear sick! 
 

generations understood the Mishnah to be prescribing a particular ​posture​ while eating, and this is the basis for our 
discussion here.  
8 See Ra’aviah II:525. 
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Here we see a passionate case for a category shift as preserving the true underlying value of the 

law.  Whereas eating in a regular chair was once the symbol of a rushed, common meal, in the 

middle ages in Europe, dinings rooms employed upright seating for all occasions.  Sticking to the 

old form of reclining in this new context will not only have no meaning, but it will deprive the 

Seder of the very feeling of freedom it is intended to inspire.  In the new style of dining room, 

“reclining” would be a freakish act that is counterproductive!  The claim is not that we need to 

phase out obsolete rituals, but rather that we must translate the underlying values of those rituals 

to different contexts.  “Reclining” never really meant ​reclining​, according to these German 
authorities.  It meant adopting a posture that signifies elegance and freedom while eating. 

Despite the convincing nature of this analysis, legal authorities were reluctant to accept it. 

Hagahot Maimoniyot​ ​H​ametz U­Matzah 7:2 (R. Meir Ha­Kohen of Rothenberg, Germany, 13​th 

c.) reports this basis for eliminating reclining at the Seder, but declares it “a lone view” and 

therefore inappropriate to rely on.  So follow almost all subsequent authorities.  ​Shul​h​an Arukh 

exhorts the Seder participant to set up his chair so that one can recline on it, and ​Rema​ glosses 

that while ideally one should cushion one’s chair with pillows to fulfill this obligation, a poor 

person who owns no pillows should recline on a bench. 

Why is this eminently reasonable category shift—sitting upright is the legal equivalent of 

the reclining of yore—so unsuccessful?  This is no mere leniency, but a claim that the best way 

to demonstrate freedom is to eat in the formal posture of formal meals.  Why did this shift not 

take? 

It seems to me that this shift is different from the others we have seen so far, in that it 

eliminates​ the earlier legal category altogether.  When laundering became ironing, ironing 

remained forbidden.  When stoves became ranges, stoves fired with wood remained a problem. 

When cold people became sick with respect to fire, they were still forbidden to ask Gentiles to do 

other tasks for them.  In other words, there was a true category ​shift​, with a certain activity or 
person switching between two legal categories that retained their integrity.  In this case, German 

scholars were in fact arguing for category ​elimination​.  True, these German authorities held that 
one fails to fulfill the obligation to recline at the Seder by slumping over in one’s upright chair, 

and in this sense, the legal category of reclining has not truly been eliminated but rather 

transposed with the category of normal sitting.  But the average person would experience this 

category shift as dispensing with something that had once been unusual and obligatory in favor 
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of something unremarkable and pedestrian.  Indeed, Ra’aviah formulates his instruction as ישב 

 one fulfills the obligation of reclining today by sitting normally.  To the extent category—כדרכו

shifts work with old forms but fill them with new content, this one asks us to break the mold and 

we should not be surprised that it was not terribly successful.   In other words, category shifts 9

may be less successful when they make practice thinner, eliminating rituals without replacing 

them with alternatives.  10

Interestingly enough, the Ra’aviah got a second bite at the apple.  To see how, we need to 

return to another set of texts and another category shift, ones that deal with women and their 

obligation to recline at the Seder.  As we noted above, the Mishnah specifies that even the very 

poor must recline at the Seder, as a sign of the universal freedom granted to all Jews as a result 

of the Exodus.  But displaying this kind of freedom may not be appropriate for all, especially for 

those who occupy subordinate social positions.  On ​Pesa​h​im 108a​, the Talmud Bavli rules that a 

woman does not recline in the presence of her husband unless she is an אשה חשובה, a woman of 

significant social status (and presumably wealth). ​  This distinction was codified and preserved 11

by most authorities. ​  But a ​Tosafistic tradition​ preserves a different perspective:  12

 
  רבינו ירוחם ­ תולדות אדם וחוה נתיב ה חלק ד דף מב טור ד

 וכתבו התו' כל הנשים שלנו חשובות הן וצריכות הסבה. והרמ"בם כתב בסתם אשה אינה צריכה הסבה.
 

Toledot Adam Ve­​H​avah, Netiv 5, Part 4, 42d, R. Yero​h​am, Spain, 14​th​ c. 

The Tosafot wrote that all of our women are considered important and thus are obligated 

to recline.  But Rambam simply wrote that the average woman need not recline. 
 

9 Though I should note that there are many Jews who have a Seder who do not hang off their chairs, or make sure 
there is a pillow under them, which is in fact in keeping with the Ra’aviah. 
10 It is also worth noting that at a certain point, the “strange” ritual of reclining entered the liturgy of the Haggadah, 
in the form of the fourth question asked at the beginning of the Maggid section.  Combine this with the fact that 
many “strange” things happen at the Seder, and you have a welcoming environment for stubbornly retaining an odd 
ritual form of the reclining posture out of context. 
11 There is disagreement among interpreters as to whether the Talmud means merely to ​exempt​ women from 
reclining or to ​forbid​ them from doing so, on account of it being an inappropriate usurpation of a higher social 
status.  I have deliberate elided that in translating the Talmudic phrase לא בעיא as “does not.”  Other elements I am 
not engaging here include the question of whether married women and single women are different and whether the 
husband’s physical presence is key for triggering a wife’s removal from the obligation to recline. 
12 See Rambam Hilkhot ​H​ametz U­Matzah 7:8. 
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Here we have yet another category shift.  The world once divided into men and important 

women—who were required to recline—as opposed to ordinary women, who do not recline. 

Ordinary women shift categories, according to this view, now reckoned as important and are 

therefore the equivalents of men with respect to this law.  Others, such as students in the 

presence of their teachers, remain unencumbered by the obligation to recline.  13

The gendered nature of reclining proved resilient, however, and ​Rema​ reports that in 16​th 

century Poland, most women had not adopted the practice of reclining at the Seder.  Once again, 

a category shift failed to take hold, perhaps because the claim of all women being considered 

“important” was insufficiently plausible,  or perhaps because the ramification of essentially 14

eliminating the legal category of the common woman was too great a shift to bear.  Interestingly, 

though, the Rema does not reject the Tosafistic claim of universal importance for women as a 

way of explaining this.  Rather, somewhat surprisingly, he maintains that this category shift is 

indeed in place, but that women refrain from reclining because they rely on the German position 

that no one needs to recline in a cultural context where formal meals are eaten while sitting 

upright! 

Aside from the Rema’s support for the category shift that rendered all women as חשובות, we 

learn something else interesting about category shifts from this example:  They are often much 

more successful as ​post­facto​ explanations of behavior that no longer fits earlier sources than 
they are as guideposts for how to change practice to fit the times.  When early medieval German 

authorities tried to argue proactively for abandoning the practice of reclining without replacing it 

with something else based on a category shift, they were largely unsuccessful, no matter how 

persuasive their arguments.  On the other hand, when those who ostensibly should recline were 

not—in this case women—the category shift became an attractive way to make sense of this 

behavior.  This was further made easier by the fact that men continued to recline thus removing 

the biggest obstacle to this approach—the elimination of any even pseudo­act of reclining from 

Jewish practice. 

 

13 The exclusion of students from reclining in the presence of their teachers is grounded in the subsequent discussion 
on Pesa​h​im 108a. 
14 Historical and social context is important here as well, but beyond the scope of our discussion.  Suffice it to say 
that the role of women in the surrounding non­Jewish society would have had significant effects on perceptions of 
female “importance.”  The medieval French context was one where women had a particularly influential role and 
greater freedoms. 
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VI. Identities and Defining Categories of People 

So far, most of the examples we have looked at concern actions and ritual obligations and 

prohibitions.  Throughout, we have seen earlier authorities assessing the underlying meaning of 

various terms:  Does “laundry” refer to a specific physical action or to a standard of cleanliness? 

Do “ranges” and “ovens” speak of specific structures, or are they proxies for levels of heat? 

Does “reclining” refer to a specific posture, or is it a term that captures a socially dependent level 

of elegance and freedom? 

A few examples we have seen begin to deal with classes of people, such as who counts as 

“sick” and “important.”  But these are still malleable states of being, which can change with 

climate and social standing.  How would these sorts of category shifts play out with respect to 

what seem to be more fundamental groupings of human beings, based on physical attributes and 

national and ethnic origin?  As we shall see, category shifts have been suggested in these areas as 

well, where they can often be even more vital to the ongoing coherence of Jewish law and 

practice, even if they are no less controversial. 

 

A.  Deaf­Mutes/חרשים

Those who can neither speak nor hear are routinely exempted by Rabbinic sources from various 

obligations and banned from certain rituals.  ​Mishnah ​H​agigah 1:1 ​states that a חרש/deaf­mute 

is exempt from making a pilgrimage to Jerusalem on the Three Festivals.  ​Mishnah Megillah 

2:4​ declares him invalid to read the ​megillah​.   ​Mishnah​ ​Bava Kama 4:4​ explains that if the ox 

of a deaf­mute gores the ox of one who a פקח—one who can hear and speak—the deaf­mute is 

exempt from payment.  ​Mishnah Terumot 1:1 ​rules that a deaf­mute cannot separate out 

terumah​ (the portion of produce reserved for priests), and if he does so, the ​terumah​ has no 
status.  ​Mishnah Terumot 1:2​, however, considers a boundary case:  What if a deaf person who 

can ​speak​ takes ​terumah​?  While the Mishnah maintains that he should not do so, it concedes 

that such ​terumah​ is indeed valid and sacred.  Why?  Because the term חרש, says the Mishnah, 

only refers to a deaf­​mute​, and the person in question here can speak. 
It is fairly obvious from the context here that the legal category of חרש signifies—at least in 

most contexts—someone who is of impaired intelligence on account of their handicap. 

Therefore, a deaf person who can speak, and who can thereby demonstrate intelligence, is not 

treated the same way as a deaf­mute.  In other words, even though the word חרש really only 
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means someone who cannot hear, it is understood to ​signify​ those who lack mental intelligence 
on account of their lack of hearing, and in most cases this is manifested by an inability to speak 

as well.  Someone who can speak, even if they are deaf, is no longer in the legal category of חרש, 

even if they might commonly be described as a חרש in society. 

In case this analysis was not clear, the Talmud Bavli hammers it home.  The Talmud wants 

to understand the significance of the Mishnah’s grouping of a חרש together with a שוטה—one of 

diminished mental capacity who could be clinically classified as insane—and a קטן, a minor. 

Why would these three categories of people, so utterly different from one another, be listed as a 

triplet when describing those who are exempt from making a pilgrimage on the Three Festivals? 

The Talmud’s answer:  

 
  תלמוד בבלי חגיגה ב:

לן משמע וקא הוא. דעה בר דלאו ­ חרש אף דעה, בני דלאו ­ וקטן שוטה מה וקטן, דשוטה דומיא חרש                       קתני

­ מדבר ואינו שומע שומע, ואינו מדבר הא מדבר. ואינו שומע שאינו ­ מקום בכל חכמים שדיברו חרש                    כדתנן:

 חייב.
 

 

Talmud Bavli ​H​agigah 2b 

The Mishnah teaches [about a חרש in juxtaposition to a שוטה and a קטן in order to indicate                                   

that we are speaking] about a deaf person who is similar to a mentally incompetent                             

person and a minor. Just as those two do not have the requisite intelligence, so too we are                                   

dealing with a deaf person who does not have the requisite intelligence. This teaches us                             

the rule laid out in the Mishnah in Terumot: “The deaf person about whom the Sages                               

spoke everywhere is one who can neither hear nor speak.” By implication, a deaf person                             

who can speak or a mute who can hear is obligated. 

 

The Talmud here sees the ​context​ in which the category of חרש is used to be determinative of the 
scope of its ​definition​.  Since חרש is discussed in the context of other mentally incompetent 
people, it must not be a category primarily about hearing, but rather about mental competence. 

Therefore, whenever there is someone who cannot hear but who is fully mentally competent, this 

person does not belong in the legal category of חרש.   
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This basic mode of thinking lays the groundwork for a potential category shift for 

deaf­mutes who learn sign language and receive a full education in schools designed to work 

around their handicaps.  A category shift approach essentially says that such people, despite 

having a ​physical condition​ of being חרשים, inhabit the ​legal reality​ of the פקח and follow the 
legal rules that are applied to the mentally competent.  And so have held many later halakhic 

authorities with respect to contemporary deaf­mutes who can communicate through lip­reading, 

sign language and writing.  ​R. Markus Horovitz​, of 19​th​ century Frankfurt, took this approach 

and thought that education in a school for deaf­mutes shifted the students’ legal category from 

.פקח to חרש  15

Nonetheless, others, beginning with ​Tzema​h​ Tzedek​ (R. Mena​h​em Mendel Krochmal, 

Poland, 17​th​ c.) and continuing through the present day, resist any category shift of this sort.  If 

someone can neither hear nor speak, they remain a חרש and other indicators of mental 

competence cannot and should not shift this person’s status.  The reality that counts is not the 

intelligence that stands behind the physical handicap, but rather the physical handicap itself.  The 

dynamics here are similar to what we saw in the case of reclining, though with some subtle 

differences.  Those resisting the category shift are clearly nervous about abstracting from a 

physical category endorsed as significant by classical sources to a concept of intelligence that 

may be more subjective.  On the other hand, in this case, the abstract category—intelligence—is 

already described by the Talmud as central to our understanding of the legal meaning of חרש. 

This gives those advocating the shift firmer textual ground on which to stand. 

We find a poignant mixture of deep commitment to the category shift along with concern 

for stability and continuity in the writings of ​R. Osher Weiss ​(Israel, 20​th​­21​st​ c.).  In a teshuvah 

published ​online​, he writes the following: 

 
אחד מעטים ורק היו כשוטים אכן החרשים שרוב בזמנם דיברו הנ"ל הפוסקים דכל נראה היה תליא בדידי                   ואי

מגיע המכריע שרובם בזמנינו אבל שלימה. לדעת ולהגיע מגבלתם על להתגבר הצליחו במשפחה ושנים                בעיר

כפקחים דינם שפתיים, קריאת ידי על ואם הסימנים שפת ידי על אם האדם כאחד מתפקדים והם שלימה                   לדעת

  גמורים.

בעיון הש"ס סוגיות לומדים והם אילמים חרשים שכולם אברכים כולל שיש זכינו הקודש עיר                ובירושלים

 ובהבנה, וכמה רחוק לומר שדינם כשוטים.

15  His view is quoted in Responsa Shevet Sofer EH #21. 
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במצוות ולחייבם דבר לכל פקח דין בהם לנהוג גיסא מחד צד, לכל בזה להחמיר דיש להלכה עיקר                   ונראה

גם נקט וכך בידינו, היא ורפויה עמומה זו שהלכה כיון דור דור ההלכה כמסורת בהם להחמיר ומאידך                   התורה,

 מרן הגרשז"א במנח"ש שם.
 

If it were up to me, it would seem that all the earlier authorities spoke about their own                                   

time, when most of the deaf­mutes were indeed like the mentally incompetent. Only a                           

few here and there succeeded in overcoming their handicap and to develop a full mental                             

faculty. But in our own time, when a clear majority of deaf­mutes attain full mental                             

ability and they function like anyone else with sign language and lip reading, their status                             

should be that of fully mentally competent people. In the holy city of Jerusalem, we are                               

privileged to have a​kollelmade entirely of deaf­mutes and they learn Talmudic​sugyot in                             

depth and with understanding. How far from reality to say that they have the status of                               

mental incompetents! 

But it seems that the essence of the ​halakhah here is that we should be strict in all                                   

directions. On the one hand, we should treat deaf­mutes as fully mentally capable and to                             

obligate them in ​mitzvot​. On the other hand, we should be strict in keeping with the                               

halakhic tradition of past generations, given that this ​halakhah remains unclear and                       

unresolved… 

 

Here we see in live and raw form many of the dynamics we have explored throughout this essay. 

 

B. Gentiles 

Another famous example of a category shift in matters of identity relates to the status of 

Gentiles.  Classical Jewish law is replete with distinctions between Jews and Gentiles.  Jews are 

exempt from paying damages to Gentiles whose property they have destroyed (at least when 

such matters are adjudicated by Jewish courts), Jews may (at least on a biblical level) lend 

money on interest to Gentiles, and Jews may not eat many foods prepared by Gentiles. ​  Perhaps 16

the peak moment of distinction between Jews and Gentiles is when ​Mishnah Yoma 8:7​ takes for 

granted that Jews are forbidden from violating Shabbat in order to save the life of a Gentile.   

At various points in Jewish history, some of these distinctions came into question.  The most 

famous reassessment in this regard was argued for by ​R. Mena​h​em Ha­Meiri​ of 14​th​ century 

16 See Mishnah Bava Kama 4:3 for one example of this sort of distinction.  We will address some of the sources 
surrounding Gentile food preparation in a later essay. 
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Provence.  The Meiri argued for a sophisticated sort of category shift:  Whenever Gentiles seem 

to have a different status on account of their idolatrous practices (such as in bans on engaging in 

commerce with them on their festivals), then contemporary non­idolatrous, monotheistic 

Christians are no different than Jews. ​  Whenever Gentiles seem to have a different status on 17

account of their moral or ontological inferiority (such as in the context of civil law or saving 

their lives on Shabbat), contemporary, non­barbarian, legally responsible Gentiles are to be 

treated like Jews. ​  When Gentiles seem to have a different status because of concerns about 18

Jewish national distinctiveness (as in the case of forbidden Gentile foods and penumbral 

prohibitions around intermarriage), their status is unchanged. ​  In other words, the term 19 נכרי

means different things in different contexts: 

 
  בית הבחירה למאירי מסכת עבודה זרה דף כו עמוד א

הספר כונת עיקר ביארנו כבר ואנו כלל אלו מדברים נזהר אדם אין אלו שבזמנים על שמתפלאים ראינו                   הרבה

בדרכי גדורות היו שלא הקדומות לאמות כלם שהם שהזכרנו אידיהן ימי שיעידו כמו סובבת היא אומה איזו                   על

מאכלות איסור וחשש שבת איסור חשש לענין האלילים...ומ"מ בעבודת ומתמידות אדוקות והן              הדתות

מאותם הן באכילה שנאסרו הן בהנאה שנאסרו הן לאלו הדומים איסורין ושאר יינם וסתם נסך כיין                  ומשתאות

נצטרך ולא לבך על מיושרים אלו דברים יהו בו...ומעתה שוות האומות כל חתנות מחשש עליהם                 שגזרו

על מפרש אתה ובאיזו הקדומות האמות על מפרשם אתה באיזו בוחן אתה שתהא אלא ודבר דבר בכל                   להשיבם

 כלל הכל ובין ותדע:
Beit Ha­Be​h​irah Avodah Zarah 26a 

We have seen many people who are surprised than in our time, no one is careful about                                 

any of these things [the Mishnah’s prohibitions on helping Gentiles give birth or on                           

receiving medical treatment from them]. But we have already explained: The essence of                         

[the Mishnah’s] intention here is directed towards the nations of old that were not                           

bounded in the ways of religion and they were entrenched in constant idolatry…                         

Nonetheless, with respect to concerns about Shabbat prohibitions and concerns about                     
20

forbidden food and drink like [Gentile] wine and other prohibitions like these, whether                         

17 See Beit Ha­Be​h​irah Avodah Zarah 2a. 
18 See Beit Ha­Be​h​irah Yoma 84b, Gittin 62a and Bava Kama 37b. 
19 See Beit Ha­Be​h​irah Avodah Zarah 38a­b. 
20 As we noted above, Meiri explicitly distinguishes elsewhere between the Gentiles of the Talmud and his 
Provencal Christian neighbors when it comes to the question of saving a Gentile’s life by violating Shabbat.  This 
category, therefore, must refer to other areas of Shabbat law relevant to Gentiles, such as when one is able to ask a 
Gentile to do a ​melakhah​ on Shabbat for a Jew.  For a broader analysis of Meiri’s approach to Gentiles in halakhah, 
see 80­108 ,מ. הלברטל, ​בין תורה לחכמה​. 
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they are prohibitions around benefit or consumption or they were decrees to prevent                         

intermarriage, all the nations are the same… So now, let this be clear to you so we need                                   

not explain it in each and every instance. You discern for yourself in which areas the                               

laws are meant to apply [only] to the peoples of old and which are meant to apply                                 

generally.  Know and understand this. 

 

As was the case with the Talmud’s analysis of deaf­mutes, Meiri argues that we always look to 

see the legal context of the term נכרי.  Sometimes it indeed refers to any sort of Gentile, but 

sometimes it means “idolater,” “barbarian,” “immoral citizen of a corrupt government that does 

not recognize my rights,” “someone whose culture is hostile to mine,” or “someone whose full 

humanity I do not and cannot respect”—think of a Nazi war criminal in our own time.  Meiri 

reveals that he considers these distinctions to be readily discerned, even intuitive, once we focus 

on the essence of what a legal category is about and what its context is. 

This category shift is powerful in that it essentially denies that the term נכרי has any 

universal meaning at all, instead seeing this as code for a distinct underlying value that guides 

each area of law.  Its vulnerability lies precisely in this unevenness of interpretation:  Sometimes 

a Gentile is a Gentile and sometimes he is a Jew!  It should not be surprising that the Meiri’s 

category shift failed to persuade many Jews and even those uncomfortable with letting a Gentile 

die on Shabbat found other ways of justifying their practice. ​  They might have said to Meiri: 21

Until we permit intermarriage and dissolve the Jewish people, we cannot claim that 

contemporary Gentiles have shifted categories with respect to civil law and Shabbat.  The term 

 .cannot mean two things at once נכרי

Nonetheless, there is no denying that the Meiri’s category shift is implicitly how many Jews 

reconcile their own relationships with contemporary Gentiles in light of classical rabbinic 

sources.  However much his analysis has caught on in the world of the ​poskim​, it shows that this 

21 The most common is to invoke the Talmud’s category of איבה/enmity between Jews and Gentiles.  The idea is that 
if Jews don’t save a Gentile’s life on Shabbat, Gentiles will not save Jews, or worse: Gentiles will use this legal 
discrimination against them to attack and kill Jews.  Saving a Gentile life thus becomes justified even on Shabbat as 
an act of Jewish self­preservation.  The outcome is the same, but the philosophical and textual basis is dramatically 
different.  It is always hard to know in such contexts whether the ​poskim​ in question truly resist the notion that 
Gentile life is of equal value to Jewish life, or whether they are simply afraid of subjectivity run amok were they to 
follow the Meiri’s lead.  For a ruling that exudes the first attitude, see Responsa Tzitz Eliezer VIII:15:6.  For a ruling 
that (perhaps) has echoes of the second attitude, see Responsa Yabia Omer VIII OH #38.  Interestingly, neither of 
them cites the Meiri on this topic. 
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sort of thinking about categories of identity and ontology is not a modern innovation but a 

natural continuation of the other sorts of shifts we have looked at. 

C. Gender 

Finally, I want to conclude with a category shift that is very much still in process and in the 

infancy of being considered: gender.  As is the case with respect to Gentiles, women are given a 

different status from men in many halakhic contexts.  As contemporary Jews confront great 

equality between men and women in both social and economic spheres, some of these 

distinctions have come under strain and interrogation.  Does Jewish law view men and women as 

ontologically different in all of these areas?  Are these prescriptions meant to be in force even 

when they are countercultural?  Are they sociologically based and malleable over time and 

place? 

Deploying a category shift with respect to gender would seem to involve following the 

Talmud’s lead on deaf­mutes and the Meiri’s subtlety with respect to subdividing categories. 

When we look at the female exemption from various ​mitzvot​, we find that women appear in a 
triplet of their own: נשים עבדים וקטנים—women, slaves and minors. ​  This is a jarring 22

juxtaposition to the contemporary ear, but it seems fairly clear to reflect a sociological grouping 

that would have been quite familiar to an ancient audience: these are social adjuncts and 

dependents, those who are subservient to the dominant group of free, adult men. ​  And viewed 23

in this context, many of the exemptions for women make perfect sense.  Take, for instance, 

women’s exemption from the twice daily recitation of the ​Shema​ in ​Mishnah Berakhot 3:3​.  On 

its own terms, this is somewhat puzzling:  Why would women be exempt from this most basic 

declaration of theological commitment?  Aren’t women also obligated to believe in one God and 

to affirm this on a daily basis just like men?  But when one considers that rabbinic sources 

understand the Shema at its core to be קבלת עול מלכות שמים—accepting God’s ultimate authority 

over one’s life and one’s choices—the exemption and those whom it affects make perfect sense. 

Who must affirm daily, upon waking up and before going to sleep, that God has unrivaled 

authority?  The person who might be deluded by their own social status into thinking otherwise: 

the free, adult male.  Women, slaves and minors live every moment of the day with a clear 

understanding that they do not sit at the top of the social pyramid.  They are not poisoned with 

22 For just a few examples of this very common triplet, see Mishnah Berakhot 3:3, 7:2, Pesa​h​im 8:7, Shekalim 
1:3,5­6, Sukkah 2:8, 3:10. 
23 For a glaring example of this, consider Paul’s statement in the Christian Bible at Galatians 3:18. 
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the potential arrogance to which the ​Shema​ is an antidote.  A proponent of a category shift 
around gender would look at contemporary women who wield power and live lives independent 

of men and would suggest that these women in fact have the status of men with respect to this 

and other ​mitzvot​.  Put another way:  Is it in keeping with the purpose of the ​mitzvah​ to recite the 
Shema​ twice daily to exempt a neurosurgeon, a CEO, or a secretary of state just because they 
happen to be biologically female?   

We saw above, in the context of our discussion of reclining at the Seder, that medieval 

rabbis already entertained the notion that women’s status had changed in a way that eliminated 

the gendered nature of reclining, a practice intimately bound up with social standing and 

hierarchy.  But even those “important women” of the world of the Tosafot remained exempt 

from a slew of ​mitzvot​, in keeping with a social status that was still that of an adjunct. ​  A 24

category shift based on the triad נשים עבדים וקטנים would go one step further.  Reading for 

context—as the gemara directs us to do in the context of deaf­mutes—advocates of this category 

shift would argue that the ​intended and original meaning​ of the phrase נשים עבדים וקטנים is 
“social adjuncts.”  The category of נשים would thus only be understood as ​historically​ ​associated 
with biology​, but, in its essence, the category would be just one example of ​social standing​.  In 
the time of the Mishnah, there were then two categories with respect to many ​mitzvot​: principals 
and adjuncts.  Adult, free men fell into the first category, whereas women, slaves and minors fell 

into the second.   A category shift around gender would claim that women have shifted 

categories from adjunct to principal. 

Indeed, we have begun to see some contemporary rabbis articulate thoughts in this direction. 

R. Yoel bin Nun, a contemporary figure in the religious Zionist community, penned the 

following thoughts a few years ago: 

 
 הרב יואל בן נון, מתוך גרנות ג

לפיכך, עליהן. אחרים רשות אין שהרי פנים, בשום לעבדים דומות הן...ואינן חורין בנות ימינו של הנשים                  רוב

מעביר שהוא מבין איננו מקום, בכל לעבד" דומה ש"אישה כך על שהתבססו חכמים, פסקי שמצטט מי                  כל

אלא הרמ"א, כדברי חשובות, שכולן רק לא שלנו", "נשים יסוד. בלי אחרת, למציאות אחת ממציאות                 הלכה

 שהן "בנות חורין"...פשוט לא מדובר באותו סוג של נשים.

24 It is often hard to remember how recent many of the victories of feminism and egalitarianism are, even in the 
West.  Until 1974, it was perfectly legal for credit agencies to decline women for a credit card unless they brought a 
man to vouch for them.  And many did just that, in as clear a picture of what it is to be an adjunct as one could find. 
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R. Yoel Bin Nun, in Granot 3, Israel, 20​th​­21​st​ c. 

Most women in our day are independent/liberated [​benot ​h​orin​]… and they bear no                         

resemblance to slaves, because there is no higher power over them. Therefore, anyone                         

who cites the ruling of the Sages, which are based on the notion that “a woman is similar                                   

to a slave” in all arenas, fails to understand that he is transferring a ​halakhah from one                                 

reality to another without any basis whatsoever. “Our women” are not only all                         

important—as the Rema already said—but they are independent/liberated… it is obvious                     

that we are not speaking about the same category of ​nashim​. 

 

To be clear, advocating for this category shift entails claiming that this is the ​correct 

understanding of the underlying value of the texts in question.  A proponent of a category shift 

on gender is afraid that ​exempting​ contemporary women from various ​mitzvot​ would be a 
distortion​ of the Mishnah’s intention, arguing that the Mishnah never dreamed of exempting 

someone who could not plausibly be compared to a slave based on their biology alone.  This is 

an excellent example of how debates over category shifts cannot be simply reduced to arguments 

over leniency and stringency.  They are instead arguments of ​right​ and ​wrong​: what is the correct 
way to understand what an earlier text is getting at and how do I then faithfully apply it to my 

context?  Where the Meiri would see complicity in bloodshed when a Jew allows a Gentile to die 

on Shabbat, his opponents would see Jewish fundamentals being destroyed by Shabbat 

desecration if one took action.  Similarly, the question of a category shift around gender is not 

about how lenient one can be in the name of egalitarianism, it is rather at its root a complex 

question of just how biologically based various ​halakhot​ are meant to be. 
As even Meiri points out, identities can be complex and have multiple components.  This is 

surely true as well in the context of gender.  There are many ​halakhot​ that clearly are grounded 
in biology and that apply to ​women​, not to slaves and minors.  These would be unaffected by this 
category shift analysis, since those ​halakhot​ are not grounded in a sociological reality. ​  We 25

would be forced to take up exactly the sort of work Meiri proposes to his audience:  Learn the 

laws and practices in their larger context and pay attention to the other groups they apply to. 

This can guide you to think about their proper application in your own day and age. 

25 Of course, other factors and analyses might lead to those halakhot being applied differently as well, but it would 
not be on account of the juxtaposition of the term נשים with עבדים וקטנים.  A useful parallel to think about might be 
someone who would contend that contemporary deaf­mutes who can speak sign language fluently are now obligated 
in all ​mitzvot​ except ​shofar​, since it is a ​mitzvah​ specifically grounded in ​hearing​, not just intellectual ability. 
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Even if one adopts R. Bin­Nun’s approach—it seems obvious to me that more and more 

people will do so in the years ahead—many questions remain.  If sociology is the true force here, 

then is it really the case that all women should shift to the category of men?  What of all the 

women in the world who still experience subordination on a daily basis?  And aren’t there 

men—like the slaves of old—who inhabit an inferior social position and should therefore 

perhaps be exempt from certain ​mitzvot​?  Are we confident we can sort out the laws that relate to 
biology and sexuality from the ones that relate to socioeconomic status?  We can expect that as 

this category shift continues to play out, the same dynamic that manifested in earlier 

conversations will emerge here as well.  But I do think that any long term horizon for a 

gender­equal Jewish practice that is grounded in ​H​azal​ will ultimately employ this category shift 
and integrate it into halakhic discourse just as happened with many of the earlier examples we 

saw. 

 

VII. Conclusion:  Patterns and Red Lines 

I would like to end with some summary thoughts on the dynamics we have seen and with an 

attempt to isolate the factors that may lead some category shifts to be more accepted than others.   

 

A. Patterns 

When we consider ​halakhah​’s evolving relationship with reality through the dynamics I have 
described here, a number of patterns emerge: 

 

Correspondence to Reality​.  A successful category shift is not an excuse for leniency and 

stringency, but one that speaks compellingly and directly to some sort of change in facts that 

warrants reading inherited language more creatively than a surface reading might suggest. 

Laundering simply produced different results in Babylonia and this made plausible the 

translation of כיבוס into גיהוץ.  As soon as those facts no longer held up—as in the context of 

the much more effective laundering that went on in Europe, the category shift failed to hold, 

and appropriately so.  And the converse is true as well:  If a category shift is desperately 

needed for ​halakhah​ to make sense of reality, other risks inherent in its adoption may be 
overlooked.  We have seen a number of examples of this dynamic and I would argue that 

this is the single most important factor in a category shift’s success. 
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Degree of Disruption to Common Practice​.  The more a category shift threatens to undo a 

standing practice—whether the ban on laundering before Tish’a B’Av or the refusal to tell 

Gentiles to light fires on Shabbat or the practice to sit in an unusual fashion at the 

Seder—the more it will be viewed with suspicion by the traditional population.  The more 

the category shift strives to give legal language to facts already on the ground—as when 

women sit normally at the Seder table—the less controversial it will be. 

 

Local Versus Global Nature of the Shift​.   The more tailored the category shift is to the 

halakhah​ in question, the less it threatens the global language of ​halakhah​.  It is simpler to 
digest a shift with respect to ovens and stoves than it is to redefine the category of Gentile, 

with all of its massive implications for texts dealing with a host of issues. 

 

Economy of the Distribution of Legal Data​.  If a category shift essentially renames or 

switches categories while leaving the ratio of forbidden to permitted untouched, it is more 

likely to be adopted with ease.  In some cases, the data shifts mildly, as when one type of 

cleaning clothing is exchanged for another, or even when the specific activity of lighting a 

fire on a very cold day moves into the permitted column.  In all of these cases, the category 

shift stands a good chance.  Things get dicier when the balance is shifted more dramatically, 

as when Gentiles become Jews or when all women are supposed to behave like men, since 

society now thinks of being a principal independent of gender.  Here we might expect 

greater resistance to full acceptance of the shift, as an entire category simply threatens to 

disappear as most of the data it contained migrates elsewhere and nothing else rushes in to 

replace it.  

 

B. Red Lines 

Part of what is so fascinating about category shifts is how bold and direct they are.  Instead of 

chipping away at a received halakhic reality, they simply reassess it in its entirety and propose a 

new way of looking at things.  This can be invigorating and inspiring.  It can also be terrifying 

and destabilizing.  Consider the following category shift.  ​Bereishit 17​ features God’s command 

to Avraham to circumcise himself and his son and codifies the requirement to remove the 
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foreskin from all Jewish males for all time.  The goal and purpose of circumcision is not entirely 

clear from this text.  ​Devarim 10:16​ uses the exact language of circumcision—ומלתם—to 

describe the “circumcision of the heart.”  And ​Yirmiyahu 9:25​ seems to minimize the 

distinction between the circumcision of the flesh and that of the heart: כִּי כָל הַגּוֹיִם עֲרֵלִים וְכָל בֵּית 

 For all the nations are uncircumcised [in the flesh], and all the house of Israel are“/יִשְׂרָאֵל עַרְלֵי לֵב

uncircumcised of the heart.”  Yirmiyahu’s point seems to be that the much vaunted sign of 

Israel’s superiority over the nations—their circumcision—conceals a corrupt nature that closes 

them to hearing God’s word and makes them no better than the other nations. 

A first­century Jew offered the following analysis and reached the following conclusion: 
Romans 2:28­29 

For he is not a Jew who is one outwardly; neither is that circumcision which is outward in                                   

the flesh: But he is a Jew who is one inwardly; and circumcision is that of the heart, in                                     

the spirit not in the letter; whose praise is not of men, but of God. 
This passage from the Christian Bible features Paul suggesting a classic category shift, does it 

not?  Our categories are מולים/circumcised and ערלים/uncircumcised.  As given to Avraham, the 

Jews, with a mark in their flesh, fall into the first category, whereas the unaltered bodies of 

Gentiles place them in the second category.  But, argues Paul in light of Devarim and Yirmiyahu, 

in his own time we should now see physical circumcision as a marker of something more 

spiritual.  It may well now be that many people circumcised in the flesh do not manifest the 

circumcision of the heart that is the true sign of being God’s servant, whereas many whose flesh 

has not been cut are truly open to the word of God.  The underlying ​value​ of circumcision has 
nothing to do with the physical marker itself, argues Paul.  That value is inward and of the spirit. 

To mistake the letter for the spirit is to distort the core intention of the Torah on this point.  The 

major consequence:  Gentiles can be a part of the covenant with the God of Israel without 

circumcision, and Jews, despite their circumcision of the flesh, may in fact be rejected by God 

and not truly Israel at all. 

Whatever one thinks of the biblical interpretation here, there is no question that this analysis 

is completely incompatible with Rabbinic interpretation of the Torah and what we recognize as 

non­negotiable Jewish practice throughout the ages.  But why?  How is Paul’s analysis here so 

different from the category shifts we have seen?  Why can’t this move be assimilated, in the 

sense of “our hearts are like their foreskins?”  Or, framed from the other direction:  Why won’t 
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the dynamic of category shifts lead us down a Pauline slippery slope towards antinomianism, the 

evisceration of ​halakhah​ and even the dissolution of Jewish identity? 
I want to suggest the red line that Paul crosses here and that must serve as a boundary to any 

halakhic engagement with category shifts.  Most of the category shifts we saw propose that a 

person fulfill an obligation by ​acting​ differently.  Instead of refraining from laundering, one 
refrains from ironing.  Instead of claiming an exemption from a ritual, one must now perform it. 

The German approach to reclining at the Seder was a bit different, arguing that the act of 

reclining no longer fulfilled the obligation of feeling free and that this state of mind could now 

be accomplished by sitting normally.  It should not surprise us that this was rejected by many 

later authorities.  This begins to verge into a different sort of shift, one where one’s 

understanding of the deeper purpose of a law allows one to ​eliminate​ it. ​  Paul’s pronouncement 26

in Romans that the true benefits of circumcision can be realized without taking an actual knife to 

the flesh is precisely the sort of category shift ​halakhah​ has generally been unwilling to bear. 
The more durable shifts have tended to be those that replace one physical act with another, such 

that the Jew fulfilling the ​mitzvah​ still does so in the flesh, in keeping with ​halakhah​’s distinctive 
emphasis on concrete action above intention and state of mind alone.  ​Halakhah​ is a pathway of 
the letter and the flesh; rendering concrete actions into abstract states of mind is incompatible 

with Rabbinic law and practice. 

Another red line is how we speak and what our canon is.  Often the boundary between 

acceptable and unacceptable ideas is as much how they are articulated as the substance they 

convey.  The language of category shift can be used in flippant ways to depart from the tradition, 

or it can be used to tether us more tightly to its underlying values.  Here the words of R. Yitz​h​ak 

Hutner (United States/Israel, 20​th​ c.) should ever ring in our ears.  In describing the vast capacity 

of the discourse of Torah to contain multiple opinions and approaches, R. Hutner lays out one 

important criterion for an opinion to be in the canon: אם רק נאמרה לפי גדרי המשא ומתן של תורה שבעל 

 provided it was articulated according to the boundaries of discussion of the Oral Torah.”  I“/פה

think R. Hutner here is trying to emphasize the centrality of engaging the traditional canon of 

halakhic sources and feeling duty­bound to interpret them as opposed to simply replacing them 

26 I emphasize “verge,” since the Ra’aviah still required a very specific physical action of sitting at the 
table—walking around would not have been permitted in his regime.  Nonetheless, because it is not apparent to the 
observer or the participant that any distinctive action is being taken at that moment, it almost feels as if the ritual of 
reclining is being eliminated entirely. 
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with one’s own opinions.  Perhaps even more so than other halakhic ideas, category shifts can 

risk being broad pronouncements about how “today, everything is different” in a way that can 

threaten the continuity of discourse that represents a commitment to the eternity of God’s will. 

The “boundaries of discussion” point us back to the canon of Rabbinic sources through the ages 

and force category shifts to be a best effort to understand and apply that which we have received 

from the past.  Category shifts with integrity and staying power will be those that aim to capture 

a deep truth embedded in earlier texts rather than aiming to replace the insights of the past with 

our own. 

My hope is that this exploration of this critical dynamic in ​halakhah​ can help deepen that 
search for God’s will as refracted throughout our people’s history of learning and practice. 
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